轉自知乎:中國從古代戰車在當時世界上處於一個什麼樣的水平？
中國從古代戰車在當時世界上處於一個什麼樣的水平？
循跡
循跡
21 人贊同了該文章
作者：獵戶座零戰
圖片/排版/校對：循跡小編
全文約6200字，大約需要15分鐘。
更多有意思的音/視頻，請訂閱循跡曉講&循跡講堂微信公眾號，在iOS App Store或各大安卓應用市場搜索循跡講堂，聽你們熟悉又陌生的方生老師給大家講有趣的歷史故事。
“夷夏之防”，本是舊時代的一個現象，但在今天仍然可以看到不少“大Celestial Empire主義者”為此展開激烈論戰。
提到“外來文化入侵”，大多數人便聯想到鴉片戰爭時，列強軍備的“船堅砲利”，或者欣欣向榮的資本主義制度，再或聖誕節等西方文化習俗。
當然，在“大Celestial Empire主義者”這類衛道士的眼裡，這些都不值一提。他們能非常自信地把秦制與希臘民主制度相提並論；大言不慚地講如果沒有女真人，大明會跑步進入資本主義。日常生活中，認為好萊塢電影是用西方來攻擊第三世界的武器、舉報送溫暖的寢室阿姨“在過洋節”的，大概也是這樣一種人。
然而，墨寫的謊說,決掩不住血寫的事實。真相往往會讓衛道士們很難堪。事實是：Celestial Empire並非“宇宙始祖”、“萬物起源”。
早在西方用槍砲轟開大清的國門之前，它就已經多次遭遇所謂的“文化入侵”或者軍事科技方面的“降維打擊”。戰車在中原的引入和衰退，就是一個很典型的例子。
通過了解戰車在亞歐大陸上的命運，我們可以了解到古代中國歷史的一個不同側面。
一、起源
無論是戰車還是騎兵，都離不開馬。上世紀九十年代，關於馬的馴化與起源經歷了許多爭論。
不過，現在學界基本達成一致，馬起源於歐亞草原。大約在東歐以及中亞這塊位置——比如烏克蘭的德瑞夫卡遺址和哈薩克斯坦的波泰遺址——發現了不少馬的骨骼，通過對它們的遺骸的研究，基本上可以確定馬的起源。
位於哈薩克斯坦北部有著5600年曆史的馬場遺跡
為何最開始人類沒有想到直接騎乘戰馬進行作戰，而是用馬馱運作戰平台——即戰車——衝鋒陷陣呢？
看看現存的中亞野馬，又稱普氏野馬（Przewalski's），更像是驢。
普氏野馬
已經滅絕的歐洲野馬，被認為是現代家馬的祖先，大部分學者堅持歐洲野馬和家馬是同一物種。在數千年前，歐洲野馬身材也與驢類似，它們都不適合騎乘。也許騎馬送信還勉勉強強，但離一馬平川、鐵蹄破陣的水平還差很遠。從生理結構上講，那時候的馬搭載一個全副武裝的人是力不從心的。
但那時的馬拉戰車已經足夠了。馬拉車只用承擔部分重量，馱運要背負騎手的全部重量。
所以，一開始的馬不是用於騎兵衝鋒，而是用於拉戰車。
然而，戰車的發展也很複雜。馬是作為“入侵者”進入兩河流域的。儘管如此，當地居民將創造性地將這外來物種用於戰事。其發展也經過了漫長的歷程，最開始的戰車車輪是圓木，後來演變成實心圓盤，都十分蠢笨。
直到大約公元前2000年左右，蒸汽熱彎技術成熟了，才有輻條輪子。蒸汽熱彎技術也讓戰車車體變得更加輕捷。
亞述戰車
簡單梳理下時間順序，公元前5000年左右，人類在中亞高原馴化了馬，前3500年，兩河流域的人發明了輪子，經過1500年的發展，到公元前2000年左右，中亞戰車發展成熟，到了很精美的階段。
斯蒂夫阿諾斯在《全球通史》中曾表示，“文明是在交流和碰撞中產生的”，也就是說，各文明的技術或多或少都受過周邊文明的影響。
然而，“有過影響”與“接受技術“還是有區別的。
那麼，究竟什麼才叫“技術輸入”？戰車就是一個典型技術傳入的例子。古代中國的戰車，不僅“姍姍來遲”——在商代之前的遺跡中從來沒有出土過戰車；而且是“橫空出世”——商代晚期一出場就定了形制，沒有經過像中東那樣的千年演化，直接就是非常成熟的狀態了。
殷墟遺址車馬坑
當然，這也不妨礙某些人繼續狡辯，聲稱祖先有超人智慧，可以一步登天。舉西方的例子，這些民科們會打滾說是拿了美金才故意貶低古中國，那就拿他們最愛的“官方闢謠”來教育他們吧。
“蘇聯的列·謝·瓦西里耶夫，中國社會科學院的王巍等人都注意到兩者（商晚期戰車和中亞戰車）'在功能和結構上的一致性，以及原則上和細節、部件上的共同性。 '——張宏杰《簡讀中國史》。
如果本土有類似的發明，在接觸其他文明後進行改造升級，並形成獨立的體系，這叫“有過影響”。如果是完全沒有演化過程，一日突然冒出個成熟技術，就叫“受到技術輸入”。
小麥與青銅冶煉技術等幾乎同步進入中原地區
類似的“輸入”還不少，小麥是在10000年前的中亞西部馴化的、差不多同時，中東人馴化了綿羊和山羊，8000年前，黃牛在中東一代被馴化。劉莉、陳星燦的《中國考古學：舊石器時代晚期到早期青銅時代》一書中提到“根據考古資料，中國沒有小麥、大麥和燕麥栽培過程的證據”，“綿羊和山羊引入中國在某種程度上和小麥、大麥的東傳是平行發生的”。
大Celestial Empire主義者愛這樣碰瓷：日本受我們文化影響較大，他們的劍道火，我們就說日刀起源於我們的中國刀（如商業炒作的唐刀）。
且不說日本刀有自己的發展脈絡，也不說日本文化是個獨立的體系。就按他們的邏輯，我們是不是要對烏克蘭人、中東人感恩戴德，叫他們老師呢？
話說回來，雖然衛道士們愛玩雙標搞身份綁架，但正常人大可不必跟著他們學壞。從某種角度講，這些新技術沒有改變中華本土文化的特徵，只是刺激了其發展而已。
二、衰退
戰車終歸不是好的作戰平台。
戰車體積很大。這個很吃虧，怎樣理解？觀察騎兵的遭遇也許有點啟發。對戰爭有興趣的朋友應該很熟悉這樣一個結論——騎兵無法撼動陣形嚴整的步兵。
這是為何？因為馬的佔地面積要比人大很多。比如滑鐵盧之戰，“在騎兵發起攻擊時，騎兵的人數總是遠遠少於他們所要面對的步兵……由於馬匹的塊頭比較大，在同樣的寬度，其前排騎兵的人數不會超過18人……那麼理論上，每名騎兵會成為4名步兵的攻擊目標。”馬會本能地閃避亮閃閃的物體。可以想見，當馬兒面對三五把槍刺時的反應。
希臘世界的長槍方陣給騎兵巨大壓力
有人也許會說，近代步兵方陣要比古典時期密集，然而，也要注意到，近代騎兵的馬鞍馬鐙要比過去齊備，編隊的間距也比古典時期嚴整。所以差不離是這麼一回事。舉這個不准確的例子只是說明下情況。
回到戰車，面對步兵，戰車肯定比騎兵還要吃虧。它的“塊頭”是單匹戰馬的好幾倍，隊列間距也肯定比騎兵編隊大。
本來樹大招風就容易被問候，戰車的容錯能力還不咋地——一輛戰車需要幾批馬拉，其中一匹馬出狀況，整輛戰車的運作都會受到影響，如果戰車在與敵人接觸前就失控或者側翻，就是偷雞不成蝕把米，幾頭牲畜拖著一個大箱子在隊列間狂奔亂踏，倒把自家陣形給整亂了。
騎兵是怎麼運作的？
騎手在馬的背上，與馬的連接更緊密。在馬慌亂時，可以用言語和触摸安撫它，在馬退縮時可以用兩腿的壓力驅動它，即使馬最終還是沖向了自家陣地，也不會像戰車那樣拖著個車廂拖來拽去，影響一大片人。就好比自行車撞人問題不大，一輛小轎車失控沖向人流往往造成重大交通事故。
列陣作戰就不多說了。如果不在平地打仗，將戰場移到山地或者叢林，路上攔塊石頭，戰車說不定都翻車。根本無用武之地。
公元前1274年的卡迭石戰役
在西方，戰車的衰弱也經歷了漫長的過程。
首先，馬匹的育種和飼養取得了進步，比如用穀物取代草，來餵養馬匹。在《奧德賽》中，忒勒馬科斯和他的隨從就用白黍米（white millet）餵自己的馬，在《舊約》中，所羅門的馬吃的是小麥和稻草（barley and straw），這使得馬變得更加高大。
當然，馬術的研究也取得進步，比如人與馬如何交流，如何協調。總之，所以馬變得越來越適合馱運騎手。
其次，隨著青銅時代的結束，銅製的武器鎧甲往往比鐵做的重，這給馬匹造成不小壓力，但隨著鐵器時代的到來，具裝騎兵的出現成為了可能。
最後，戰術發生改變，步兵的作用得到了很大提升。在歐洲，讀過《荷馬史詩》的朋友應該有印象，裡面的英雄一般只把戰車作為運載工具，就像龍騎兵一般，到達位置後，跳下戰車作戰。
但在荷馬所處的時代以前，歐洲地區也曾使用過戰車進行沖擊作戰。之所以沒有繼續使用，是因為步兵崛起，邁錫尼文明的武士們的裝備進行了升級：8字形的大盾逐漸被更小巧的圓盾取代，士兵的護甲更加齊全，短矛和劈刺兩用的劍也得到普及，而過去的長矛和長刺劍則不再時興。
作戰方式也相應發生變化——更加靈活，不拘泥於槍林盾牆組成的陣形。這反映的是一個時代的結束：過去由戰車主導的，貴族競技式的作戰方式已經一去不復返了。而機動性強適應力好的騎士成為了步兵更好的伙伴。
戰車地位自然也大大下降，由笨重的箱式戰車變成了輕巧的護欄式戰車。功能也由衝陣變為了運載。
邁錫尼貴族戰車
當然，此後馬車還被廣泛運用在戰爭中，比如進行運輸，或者擺出車陣作為防禦工事，但傳統戰車基本已經告別歷史了。
三、找藉口
古代中國的戰車，不僅出現得晚，而且大有“倚老賣老”之勢——退出歷史舞台也晚。並且，淘汰戰車還是受到“降維打擊”後的應激反應。
在公元前541年，有魏舒“毀車成行”的舉措，不過騎兵真正嶄露頭角是公元前307年的“胡服騎射”改革。也就是說，如果沒有胡人的入侵，也許中原民族改變習慣，乘上戰馬的日期還要往後推遲。
漢騎兵
有些“大Celestial Empire主義者”還不忘找些藉口“挽尊”，比如說“魏舒方陣早於古希臘的多立斯（Dorians）伊菲克拉特方陣110年。
因此，公元前541年出現的魏舒方陣可以說是當時世界上最先進的步兵方陣”。
但真相很打臉，步兵離不開其他輔助兵種，戰車的淘汰與騎兵的興起是有密切聯繫的。然而，觀察秦兵馬俑可發現，裡面的騎兵是持弩騎兵，沒有衝擊性的騎兵，直到秦代，中原王朝還是得用傳統戰車“越俎代庖”完成重騎兵的任務。
而同時期亞歐大陸的另一端，夥伴騎兵、波斯鐵甲騎兵正在沙場上叱吒風雲。也就是說，中原戰車的問世到騎兵的亮相，中原地區就沒“領先世界”過，遑論“戰車起源天朝”。
秦青銅馬車
究其原因，除了地理位置因素外，還有兩點。
一，“華夷之辨”——瞧都瞧不起野蠻人，怎麼能把寶貝華服換成胡服？至於那時候的衛道士會怎麼打滾，可以參考今天的漢服族是怎麼聲嘶力竭抵制從西服到洋節的一切西方事物的。
二，尊卑次序——騎馬，太顛簸了，公子哥摔一下怎麼的了？還是開豪車氣派。可以想想慈溪太后為啥抵制小汽車，因為司機與她“平起平坐”。
類似的現像在中東也存在過，幼發拉底河附近曾有個叫Mari的城邦，在那出土了Bahdi-Lim給Zimri-Lim的一封信，上書，“別讓我的大人騎馬，作為一邦元首，只有乘車或者騎驢才符合他的地位。”不過，那都是公元前1700多年的事情了。
所以說，趙武靈王胡服騎射，絕對不僅僅是軍事上的創舉，更在文化上克服了不小阻力。
這怎麼能行？太傷自尊了，難道說我堂堂禮儀之邦，竟然要用蕞爾蠻夷的技術？必須從歷史的故紙堆裡找出些閃光處給戰車辯護。
於是各類說法層出不窮，有拿神話故事說軒轅造車來否定“戰車是西方傳來”的，有說秦戰車是重型戰車和西方不一樣的，還有說中原系駕法比西方優越的。
結果是怎樣呢？儘管埃及的戰車可能比較輕巧，然而衝擊型的亞述戰車高大威猛，甚至不遜色於幾百年後的秦軍戰車。至於系駕法，鍾少異先生和鍾錫華先生已經指出：以往認為的秦陵銅車馬主要靠軛和靷繩傳力，這實際上是沒有可能的，主要的傳力作用，實際上還是只能由轅和衡來完成。
中原馬車系駕方式，與其他民族大致相同，並沒有傳說中的“不壓迫馬氣管”這一回事。
這些狡辯讓我想起了什麼呢？洋務運動中有這樣一種說法，叫“西學中源”。意思就算西方的東西本來就是中國的，被偷學了去，提出這一套是為了照顧衛道士們的“玻璃心”，減少改革的阻力。
然而現在都2120年了，持“西學中源”論的，又是哪些人呢？
四、廉價的自豪感
“你從未參與過的那些成就，一下子讓你驕傲自豪起來了……高談你的種族身份，民族身份，說你有多自豪。這些和你有半毛錢關係嗎？你是歷史上那些偉大人物之一嗎？……你自我歸類於這個群體，因為你本身毫無貢獻價值，可悲至極。自豪感是給你自己獲得的成就，而不是因為你出生的巧合而驕傲。你不會說'我有一米八我很自豪'，也不會說'我有易患結腸癌的傾向我感到很驕傲'……你要是感到很幸福的話倒沒問題，用這個詞吧，幸福，'作為美國人我很幸福'，請'幸福'，不要'驕傲'，驕傲自豪已經夠多了。 ”這是一些國外人物在講話中提到的觀點。
拿來說“大Celestial Empire主義者“這類極端民粹很恰當。
他們為何總要吹噓自己祖上“闊過”？因為自卑，怕人瞧不起；因為無能，沒有一技之長來贏得尊重；因為貪婪，搞這一套不需要本錢，嘴巴會吹就行。
凡是打著“傳統”兩個字的，騙子都可以去試試水。
最明顯的莫過於傳統武術，你只要當做體操搞鍛煉一樣學點花拳繡腿，練出幾塊觀賞級別的肌肉，再學點陰陽五行話術，就可以開始表演了。
然而好處多多：一群人談天說地時可聲稱自己見過龍鳳鬼神等超自然生物，認得一隻手提起幾十公斤重物的高手，唬得旁人練練稱奇；暗戀對像沒了時，可以怪當代女性不懂男女授受不親，傳統文化丟光了；自己窮光蛋一個，可以怪社會對“中華武術傳承者”都不理不睬；英語認不到，數學做不會，可以罵社會崇洋媚外，要不是老祖宗以和為貴早就統一世界了；最後一身陋習被人鄙視時，還可以吹鬍子瞪眼睛，擺出架勢要跟人干仗。
和平年代，普通人哪願意一般計較。所以這套無賴方法可以反複使用。哪怕你身高只有一米五，哪怕你年紀已過七旬，都可以試用。不信你看馬保國那套東西都能騙得一堆徒子徒孫。
在這些“大師“的背後，凋零的是古代武術的複原，將”武術“這個詞變成了“雜耍”、”健身操“甚至“騙術”。反觀國外，無論是對近代軍刀迅捷劍技法的複原，還是古典時代角斗士的重演，活動層出不窮。
敢問這些“大Celestial Empire主義者”們，你們哪個看過秦代刀劍究竟長啥樣？更別提實操戰車了。
國外對中國春秋戰國感興趣的學者是真刀真槍的駕駛戰車
“稱霸武林”是低配版玩法，還有高配版的“立德立言”。畢竟現在崇尚科學，拿牛鬼蛇神哄人效果不好，拿身份標籤自我意淫也有個限度，同時揮拳弄棒還有被反揍一頓的可能性。
所以，來文的一套，豈不美哉？於是，還是神神叨叨那一套，拿“戰車”“戰馬”“唐刀”“倭刀”說事算個啥，格局太小了。會玩的直接來個“西方偽史論”，乾脆宣稱西方歷史全是假的，還可以著書立說，青史留名。利用自大感來博取聲望，穩賺不賠的生意誰不愛做？
這還不是最絕的，造車、造文明算啥？乾脆直接來個“造人”——現代分子學說認為，智人是從雲南和珠江流域進入中國的。什麼？竟然不是在中原地區獨立起源，這不行。
有些人就認為，我們肯定是北京猿人的後代。這還不行，“英語、英國人起源於古華夏”、還有，“西方文明起源於古華夏”，這才能打倒“西方中心論”。這比學武術還簡單些，指不定還能混個教授頭銜。
“大Celestial Empire主義者”會拿出一系列的資料佐證他們的觀點，但他們受眾的問題不是缺乏乾貨，而是缺乏最基本的，看中學課本都能得到的常識：歷史課本說過，希臘的民主、羅馬的法制是偉大的，是現代社會的基石。
開啟現代化時代的，是達·芬奇、哥倫布和華盛頓這些人。
至於秦是什麼德行，初中語文課本有《陳涉世家》、高中課本里有《過秦論》，貌似還是要求背誦的篇目。不用看什麼《全球通史》，什麼魚鷹叢書。常識的形成，是需要良知的。對這些結論都有異議的人，無需與他多言。
我們不要忘記，阻礙祖先登上戰馬的，正是搞“華夷之辨”的那群衛道士；“西學中源”的提出，是在守舊派阻力，見“鬼”不得已而說的“鬼”話。
文化交融中，互相學習並不可恥；全球化時代，需要的不是欺世盜名之輩，而需要更多敢於提出“胡服騎射”的開拓者！
編輯於2021-01-14 16:28
https://zhuanlan.zhihu.com/p/344281182
循跡
循跡
21 人贊同了該文章
作者：獵戶座零戰
圖片/排版/校對：循跡小編
全文約6200字，大約需要15分鐘。
更多有意思的音/視頻，請訂閱循跡曉講&循跡講堂微信公眾號，在iOS App Store或各大安卓應用市場搜索循跡講堂，聽你們熟悉又陌生的方生老師給大家講有趣的歷史故事。
“夷夏之防”，本是舊時代的一個現象，但在今天仍然可以看到不少“大Celestial Empire主義者”為此展開激烈論戰。
提到“外來文化入侵”，大多數人便聯想到鴉片戰爭時，列強軍備的“船堅砲利”，或者欣欣向榮的資本主義制度，再或聖誕節等西方文化習俗。
當然，在“大Celestial Empire主義者”這類衛道士的眼裡，這些都不值一提。他們能非常自信地把秦制與希臘民主制度相提並論；大言不慚地講如果沒有女真人，大明會跑步進入資本主義。日常生活中，認為好萊塢電影是用西方來攻擊第三世界的武器、舉報送溫暖的寢室阿姨“在過洋節”的，大概也是這樣一種人。
然而，墨寫的謊說,決掩不住血寫的事實。真相往往會讓衛道士們很難堪。事實是：Celestial Empire並非“宇宙始祖”、“萬物起源”。
早在西方用槍砲轟開大清的國門之前，它就已經多次遭遇所謂的“文化入侵”或者軍事科技方面的“降維打擊”。戰車在中原的引入和衰退，就是一個很典型的例子。
通過了解戰車在亞歐大陸上的命運，我們可以了解到古代中國歷史的一個不同側面。
一、起源
無論是戰車還是騎兵，都離不開馬。上世紀九十年代，關於馬的馴化與起源經歷了許多爭論。
不過，現在學界基本達成一致，馬起源於歐亞草原。大約在東歐以及中亞這塊位置——比如烏克蘭的德瑞夫卡遺址和哈薩克斯坦的波泰遺址——發現了不少馬的骨骼，通過對它們的遺骸的研究，基本上可以確定馬的起源。
位於哈薩克斯坦北部有著5600年曆史的馬場遺跡
為何最開始人類沒有想到直接騎乘戰馬進行作戰，而是用馬馱運作戰平台——即戰車——衝鋒陷陣呢？
看看現存的中亞野馬，又稱普氏野馬（Przewalski's），更像是驢。
普氏野馬
已經滅絕的歐洲野馬，被認為是現代家馬的祖先，大部分學者堅持歐洲野馬和家馬是同一物種。在數千年前，歐洲野馬身材也與驢類似，它們都不適合騎乘。也許騎馬送信還勉勉強強，但離一馬平川、鐵蹄破陣的水平還差很遠。從生理結構上講，那時候的馬搭載一個全副武裝的人是力不從心的。
但那時的馬拉戰車已經足夠了。馬拉車只用承擔部分重量，馱運要背負騎手的全部重量。
所以，一開始的馬不是用於騎兵衝鋒，而是用於拉戰車。
然而，戰車的發展也很複雜。馬是作為“入侵者”進入兩河流域的。儘管如此，當地居民將創造性地將這外來物種用於戰事。其發展也經過了漫長的歷程，最開始的戰車車輪是圓木，後來演變成實心圓盤，都十分蠢笨。
直到大約公元前2000年左右，蒸汽熱彎技術成熟了，才有輻條輪子。蒸汽熱彎技術也讓戰車車體變得更加輕捷。
亞述戰車
簡單梳理下時間順序，公元前5000年左右，人類在中亞高原馴化了馬，前3500年，兩河流域的人發明了輪子，經過1500年的發展，到公元前2000年左右，中亞戰車發展成熟，到了很精美的階段。
斯蒂夫阿諾斯在《全球通史》中曾表示，“文明是在交流和碰撞中產生的”，也就是說，各文明的技術或多或少都受過周邊文明的影響。
然而，“有過影響”與“接受技術“還是有區別的。
那麼，究竟什麼才叫“技術輸入”？戰車就是一個典型技術傳入的例子。古代中國的戰車，不僅“姍姍來遲”——在商代之前的遺跡中從來沒有出土過戰車；而且是“橫空出世”——商代晚期一出場就定了形制，沒有經過像中東那樣的千年演化，直接就是非常成熟的狀態了。
殷墟遺址車馬坑
當然，這也不妨礙某些人繼續狡辯，聲稱祖先有超人智慧，可以一步登天。舉西方的例子，這些民科們會打滾說是拿了美金才故意貶低古中國，那就拿他們最愛的“官方闢謠”來教育他們吧。
“蘇聯的列·謝·瓦西里耶夫，中國社會科學院的王巍等人都注意到兩者（商晚期戰車和中亞戰車）'在功能和結構上的一致性，以及原則上和細節、部件上的共同性。 '——張宏杰《簡讀中國史》。
如果本土有類似的發明，在接觸其他文明後進行改造升級，並形成獨立的體系，這叫“有過影響”。如果是完全沒有演化過程，一日突然冒出個成熟技術，就叫“受到技術輸入”。
小麥與青銅冶煉技術等幾乎同步進入中原地區
類似的“輸入”還不少，小麥是在10000年前的中亞西部馴化的、差不多同時，中東人馴化了綿羊和山羊，8000年前，黃牛在中東一代被馴化。劉莉、陳星燦的《中國考古學：舊石器時代晚期到早期青銅時代》一書中提到“根據考古資料，中國沒有小麥、大麥和燕麥栽培過程的證據”，“綿羊和山羊引入中國在某種程度上和小麥、大麥的東傳是平行發生的”。
大Celestial Empire主義者愛這樣碰瓷：日本受我們文化影響較大，他們的劍道火，我們就說日刀起源於我們的中國刀（如商業炒作的唐刀）。
且不說日本刀有自己的發展脈絡，也不說日本文化是個獨立的體系。就按他們的邏輯，我們是不是要對烏克蘭人、中東人感恩戴德，叫他們老師呢？
話說回來，雖然衛道士們愛玩雙標搞身份綁架，但正常人大可不必跟著他們學壞。從某種角度講，這些新技術沒有改變中華本土文化的特徵，只是刺激了其發展而已。
二、衰退
戰車終歸不是好的作戰平台。
戰車體積很大。這個很吃虧，怎樣理解？觀察騎兵的遭遇也許有點啟發。對戰爭有興趣的朋友應該很熟悉這樣一個結論——騎兵無法撼動陣形嚴整的步兵。
這是為何？因為馬的佔地面積要比人大很多。比如滑鐵盧之戰，“在騎兵發起攻擊時，騎兵的人數總是遠遠少於他們所要面對的步兵……由於馬匹的塊頭比較大，在同樣的寬度，其前排騎兵的人數不會超過18人……那麼理論上，每名騎兵會成為4名步兵的攻擊目標。”馬會本能地閃避亮閃閃的物體。可以想見，當馬兒面對三五把槍刺時的反應。
希臘世界的長槍方陣給騎兵巨大壓力
有人也許會說，近代步兵方陣要比古典時期密集，然而，也要注意到，近代騎兵的馬鞍馬鐙要比過去齊備，編隊的間距也比古典時期嚴整。所以差不離是這麼一回事。舉這個不准確的例子只是說明下情況。
回到戰車，面對步兵，戰車肯定比騎兵還要吃虧。它的“塊頭”是單匹戰馬的好幾倍，隊列間距也肯定比騎兵編隊大。
本來樹大招風就容易被問候，戰車的容錯能力還不咋地——一輛戰車需要幾批馬拉，其中一匹馬出狀況，整輛戰車的運作都會受到影響，如果戰車在與敵人接觸前就失控或者側翻，就是偷雞不成蝕把米，幾頭牲畜拖著一個大箱子在隊列間狂奔亂踏，倒把自家陣形給整亂了。
騎兵是怎麼運作的？
騎手在馬的背上，與馬的連接更緊密。在馬慌亂時，可以用言語和触摸安撫它，在馬退縮時可以用兩腿的壓力驅動它，即使馬最終還是沖向了自家陣地，也不會像戰車那樣拖著個車廂拖來拽去，影響一大片人。就好比自行車撞人問題不大，一輛小轎車失控沖向人流往往造成重大交通事故。
列陣作戰就不多說了。如果不在平地打仗，將戰場移到山地或者叢林，路上攔塊石頭，戰車說不定都翻車。根本無用武之地。
公元前1274年的卡迭石戰役
在西方，戰車的衰弱也經歷了漫長的過程。
首先，馬匹的育種和飼養取得了進步，比如用穀物取代草，來餵養馬匹。在《奧德賽》中，忒勒馬科斯和他的隨從就用白黍米（white millet）餵自己的馬，在《舊約》中，所羅門的馬吃的是小麥和稻草（barley and straw），這使得馬變得更加高大。
當然，馬術的研究也取得進步，比如人與馬如何交流，如何協調。總之，所以馬變得越來越適合馱運騎手。
其次，隨著青銅時代的結束，銅製的武器鎧甲往往比鐵做的重，這給馬匹造成不小壓力，但隨著鐵器時代的到來，具裝騎兵的出現成為了可能。
最後，戰術發生改變，步兵的作用得到了很大提升。在歐洲，讀過《荷馬史詩》的朋友應該有印象，裡面的英雄一般只把戰車作為運載工具，就像龍騎兵一般，到達位置後，跳下戰車作戰。
但在荷馬所處的時代以前，歐洲地區也曾使用過戰車進行沖擊作戰。之所以沒有繼續使用，是因為步兵崛起，邁錫尼文明的武士們的裝備進行了升級：8字形的大盾逐漸被更小巧的圓盾取代，士兵的護甲更加齊全，短矛和劈刺兩用的劍也得到普及，而過去的長矛和長刺劍則不再時興。
作戰方式也相應發生變化——更加靈活，不拘泥於槍林盾牆組成的陣形。這反映的是一個時代的結束：過去由戰車主導的，貴族競技式的作戰方式已經一去不復返了。而機動性強適應力好的騎士成為了步兵更好的伙伴。
戰車地位自然也大大下降，由笨重的箱式戰車變成了輕巧的護欄式戰車。功能也由衝陣變為了運載。
邁錫尼貴族戰車
當然，此後馬車還被廣泛運用在戰爭中，比如進行運輸，或者擺出車陣作為防禦工事，但傳統戰車基本已經告別歷史了。
三、找藉口
古代中國的戰車，不僅出現得晚，而且大有“倚老賣老”之勢——退出歷史舞台也晚。並且，淘汰戰車還是受到“降維打擊”後的應激反應。
在公元前541年，有魏舒“毀車成行”的舉措，不過騎兵真正嶄露頭角是公元前307年的“胡服騎射”改革。也就是說，如果沒有胡人的入侵，也許中原民族改變習慣，乘上戰馬的日期還要往後推遲。
漢騎兵
有些“大Celestial Empire主義者”還不忘找些藉口“挽尊”，比如說“魏舒方陣早於古希臘的多立斯（Dorians）伊菲克拉特方陣110年。
因此，公元前541年出現的魏舒方陣可以說是當時世界上最先進的步兵方陣”。
但真相很打臉，步兵離不開其他輔助兵種，戰車的淘汰與騎兵的興起是有密切聯繫的。然而，觀察秦兵馬俑可發現，裡面的騎兵是持弩騎兵，沒有衝擊性的騎兵，直到秦代，中原王朝還是得用傳統戰車“越俎代庖”完成重騎兵的任務。
而同時期亞歐大陸的另一端，夥伴騎兵、波斯鐵甲騎兵正在沙場上叱吒風雲。也就是說，中原戰車的問世到騎兵的亮相，中原地區就沒“領先世界”過，遑論“戰車起源天朝”。
秦青銅馬車
究其原因，除了地理位置因素外，還有兩點。
一，“華夷之辨”——瞧都瞧不起野蠻人，怎麼能把寶貝華服換成胡服？至於那時候的衛道士會怎麼打滾，可以參考今天的漢服族是怎麼聲嘶力竭抵制從西服到洋節的一切西方事物的。
二，尊卑次序——騎馬，太顛簸了，公子哥摔一下怎麼的了？還是開豪車氣派。可以想想慈溪太后為啥抵制小汽車，因為司機與她“平起平坐”。
類似的現像在中東也存在過，幼發拉底河附近曾有個叫Mari的城邦，在那出土了Bahdi-Lim給Zimri-Lim的一封信，上書，“別讓我的大人騎馬，作為一邦元首，只有乘車或者騎驢才符合他的地位。”不過，那都是公元前1700多年的事情了。
所以說，趙武靈王胡服騎射，絕對不僅僅是軍事上的創舉，更在文化上克服了不小阻力。
這怎麼能行？太傷自尊了，難道說我堂堂禮儀之邦，竟然要用蕞爾蠻夷的技術？必須從歷史的故紙堆裡找出些閃光處給戰車辯護。
於是各類說法層出不窮，有拿神話故事說軒轅造車來否定“戰車是西方傳來”的，有說秦戰車是重型戰車和西方不一樣的，還有說中原系駕法比西方優越的。
結果是怎樣呢？儘管埃及的戰車可能比較輕巧，然而衝擊型的亞述戰車高大威猛，甚至不遜色於幾百年後的秦軍戰車。至於系駕法，鍾少異先生和鍾錫華先生已經指出：以往認為的秦陵銅車馬主要靠軛和靷繩傳力，這實際上是沒有可能的，主要的傳力作用，實際上還是只能由轅和衡來完成。
中原馬車系駕方式，與其他民族大致相同，並沒有傳說中的“不壓迫馬氣管”這一回事。
這些狡辯讓我想起了什麼呢？洋務運動中有這樣一種說法，叫“西學中源”。意思就算西方的東西本來就是中國的，被偷學了去，提出這一套是為了照顧衛道士們的“玻璃心”，減少改革的阻力。
然而現在都2120年了，持“西學中源”論的，又是哪些人呢？
四、廉價的自豪感
“你從未參與過的那些成就，一下子讓你驕傲自豪起來了……高談你的種族身份，民族身份，說你有多自豪。這些和你有半毛錢關係嗎？你是歷史上那些偉大人物之一嗎？……你自我歸類於這個群體，因為你本身毫無貢獻價值，可悲至極。自豪感是給你自己獲得的成就，而不是因為你出生的巧合而驕傲。你不會說'我有一米八我很自豪'，也不會說'我有易患結腸癌的傾向我感到很驕傲'……你要是感到很幸福的話倒沒問題，用這個詞吧，幸福，'作為美國人我很幸福'，請'幸福'，不要'驕傲'，驕傲自豪已經夠多了。 ”這是一些國外人物在講話中提到的觀點。
拿來說“大Celestial Empire主義者“這類極端民粹很恰當。
他們為何總要吹噓自己祖上“闊過”？因為自卑，怕人瞧不起；因為無能，沒有一技之長來贏得尊重；因為貪婪，搞這一套不需要本錢，嘴巴會吹就行。
凡是打著“傳統”兩個字的，騙子都可以去試試水。
最明顯的莫過於傳統武術，你只要當做體操搞鍛煉一樣學點花拳繡腿，練出幾塊觀賞級別的肌肉，再學點陰陽五行話術，就可以開始表演了。
然而好處多多：一群人談天說地時可聲稱自己見過龍鳳鬼神等超自然生物，認得一隻手提起幾十公斤重物的高手，唬得旁人練練稱奇；暗戀對像沒了時，可以怪當代女性不懂男女授受不親，傳統文化丟光了；自己窮光蛋一個，可以怪社會對“中華武術傳承者”都不理不睬；英語認不到，數學做不會，可以罵社會崇洋媚外，要不是老祖宗以和為貴早就統一世界了；最後一身陋習被人鄙視時，還可以吹鬍子瞪眼睛，擺出架勢要跟人干仗。
和平年代，普通人哪願意一般計較。所以這套無賴方法可以反複使用。哪怕你身高只有一米五，哪怕你年紀已過七旬，都可以試用。不信你看馬保國那套東西都能騙得一堆徒子徒孫。
在這些“大師“的背後，凋零的是古代武術的複原，將”武術“這個詞變成了“雜耍”、”健身操“甚至“騙術”。反觀國外，無論是對近代軍刀迅捷劍技法的複原，還是古典時代角斗士的重演，活動層出不窮。
敢問這些“大Celestial Empire主義者”們，你們哪個看過秦代刀劍究竟長啥樣？更別提實操戰車了。
國外對中國春秋戰國感興趣的學者是真刀真槍的駕駛戰車
“稱霸武林”是低配版玩法，還有高配版的“立德立言”。畢竟現在崇尚科學，拿牛鬼蛇神哄人效果不好，拿身份標籤自我意淫也有個限度，同時揮拳弄棒還有被反揍一頓的可能性。
所以，來文的一套，豈不美哉？於是，還是神神叨叨那一套，拿“戰車”“戰馬”“唐刀”“倭刀”說事算個啥，格局太小了。會玩的直接來個“西方偽史論”，乾脆宣稱西方歷史全是假的，還可以著書立說，青史留名。利用自大感來博取聲望，穩賺不賠的生意誰不愛做？
這還不是最絕的，造車、造文明算啥？乾脆直接來個“造人”——現代分子學說認為，智人是從雲南和珠江流域進入中國的。什麼？竟然不是在中原地區獨立起源，這不行。
有些人就認為，我們肯定是北京猿人的後代。這還不行，“英語、英國人起源於古華夏”、還有，“西方文明起源於古華夏”，這才能打倒“西方中心論”。這比學武術還簡單些，指不定還能混個教授頭銜。
“大Celestial Empire主義者”會拿出一系列的資料佐證他們的觀點，但他們受眾的問題不是缺乏乾貨，而是缺乏最基本的，看中學課本都能得到的常識：歷史課本說過，希臘的民主、羅馬的法制是偉大的，是現代社會的基石。
開啟現代化時代的，是達·芬奇、哥倫布和華盛頓這些人。
至於秦是什麼德行，初中語文課本有《陳涉世家》、高中課本里有《過秦論》，貌似還是要求背誦的篇目。不用看什麼《全球通史》，什麼魚鷹叢書。常識的形成，是需要良知的。對這些結論都有異議的人，無需與他多言。
我們不要忘記，阻礙祖先登上戰馬的，正是搞“華夷之辨”的那群衛道士；“西學中源”的提出，是在守舊派阻力，見“鬼”不得已而說的“鬼”話。
文化交融中，互相學習並不可恥；全球化時代，需要的不是欺世盜名之輩，而需要更多敢於提出“胡服騎射”的開拓者！
編輯於2021-01-14 16:28
https://zhuanlan.zhihu.com/p/344281182
11 个评论
這第一段開場白........在知乎居然沒被刪？
看完了吐槽一句哥倫布一輩子堅持自己到了亞洲也沒多現代化啊...
看完了吐槽一句哥倫布一輩子堅持自己到了亞洲也沒多現代化啊...
这个属于反贼圈古代史领域的入门级常识了，包括战车在内的古代中国技术器物大多数是西来的。
很好的文章，學習到了相互學習很重要。
當然是埃及和中亞傳過來的 中原窪地能有什麼文明
木製戰車維護使用成本較高, 速度差、適應地形不佳,
只是妥協很大的戰術產物, 馬鐙出現就把戰車淘汰了.
在古代大陸甚至沒等到馬鐙出現就因作戰效果差、不經濟等
被過早淘汰了.
對現今的技術及材料複刻、改進后的性能我興趣很大.
也知道人和馬要訓練時間較長, 和如今裝備受訓時間沒法比.
使用時也會因視綫低於騎兵有劣勢,
但我始終扔不掉在戰車上架個迫擊炮充當無皮坦克的想法.
雖然理工狂不太在乎源流,
也認可牛車爲主的農耕文明發明戰車几無可能.
即便是古代大陸發明的又如何? 這不能是鼓吹民族主義的理由.
相反, 應該反思當初先人與世界文明程度相若, 如今卻極大落後.
是否是後人僵化、守舊和食古不化了, 黃鼠狼下耗子那可就貽笑大方了.
只是妥協很大的戰術產物, 馬鐙出現就把戰車淘汰了.
在古代大陸甚至沒等到馬鐙出現就因作戰效果差、不經濟等
被過早淘汰了.
對現今的技術及材料複刻、改進后的性能我興趣很大.
也知道人和馬要訓練時間較長, 和如今裝備受訓時間沒法比.
使用時也會因視綫低於騎兵有劣勢,
但我始終扔不掉在戰車上架個迫擊炮充當無皮坦克的想法.
雖然理工狂不太在乎源流,
也認可牛車爲主的農耕文明發明戰車几無可能.
即便是古代大陸發明的又如何? 這不能是鼓吹民族主義的理由.
相反, 應該反思當初先人與世界文明程度相若, 如今卻極大落後.
是否是後人僵化、守舊和食古不化了, 黃鼠狼下耗子那可就貽笑大方了.
>> 木製戰車維護使用成本較高, 速度差、適應地形不佳,只是妥協很大的戰術產物, 馬鐙出現就把戰車淘...
哦，你是説馬拉迫擊炮的簡易坦克嗎？是個很有意思的想法啊……
要是寫奇幻小説之類的會很有異世界感，聼上去超贊的
雖然要是現實世界的科技發展看
炮的重量太重馬會拉不動，就算能動也跑不快，勢必就要追求更大馬力更小體積的動力源
雖然理論上你也能找個一千匹馬拉你的小木箱，肥皂箱都能拉成布加迪
但實際上馬太多的話光是排隊都會比較長，效率會差，一千匹馬拉不出一千匹馬力
就需要體積和輸出比例更有效率的好的動力源，比方説引擎
那不就普通坦克車……
除非是說魔法世界有魔法動力學或者超級馬力（無誤）
或者讓比馬强壯好多倍的陸行鳥、陸生龍之類物種拉，陸行鳥設定上是1.5-3匹馬力，反正比馬强壯一點就對了。陸生龍我覺得只要一隻大概就能拉動坦克車吧，但都有龍了直接出龍騎士讓龍吐火球不就好了嗎……
>> 哦，你是説馬拉迫擊炮的簡易坦克嗎？是個很有意思的想法啊……要是寫奇幻小説之類的會很有異世界感，...
沒沒, 奇幻類我雖然也看..., 只是理工狂而已很實用主義,
抑制不住暢想科技樹不同會有哪些不一樣而已.
奇幻風裏的飛龍基本屬於會飛的坦克,
這就比較扼殺我想象力啦.
順便提下比"無皮坦克"更貼的是自行火炮,
但自行火炮運動時通常不能發射, 只有坦克滿足運動開火.
>> 沒沒, 奇幻類我雖然也看..., 只是理工狂而已很實用主義,抑制不住暢想科技樹不同會有哪些不一...
我有點環境決定論啦，我覺得要是環境不變基本上科技樹不會有什麽不一樣欸
要是物種或物理法則有改變那基本就是奇幻了
個人很喜歡設定很硬，有「在對面世界很合理」的科技樹的那種奇幻，畢竟科幻因爲前提是我們世界所以很多腦洞會圓不過來
還有我説的陸龍是那種不會飛在陸地上跑的和飛龍差不多的東西，雖然比飛龍知名度低但有些奇幻裏會出現。要是有那種一隻就能大馬力的猛獸來拉就好了……
>> 我有點環境決定論啦，我覺得要是環境不變基本上科技樹不會有什麽不一樣欸要是物種或物理法則有改變那...
哎呀, 我以前總想恐龍拉戰車的啊,
雖然穿越了但畢竟都是地球上曾有的, 能勉强騙自己"合理".
雖然也想過暴龍穿高科技戰甲,
但還是被理性嚴重警告給否了.
暴龍小前爪實在是太拉跨了...還是紅毛猩猩穿戰甲吧.
且要忽略後期群體性的恐爪龍.
當今物理學面臨大變革, 第五種基本力隨時登臺亦不稀奇.
這段是科幻基準屬於暢想了.
>> 哎呀, 我以前總想恐龍拉戰車的啊,雖然穿越了但畢竟都是地球上曾有的, 能勉强騙自己"合理".雖...
其實恐龍在地球上生活的時間遠遠長於人類的時間
看過某漫畫稱「人類在這麽短的時間内都能發展出如此文明，恐龍有更多的時間發展出更高的文明也不奇怪」
所以暴龍的小手手一定是過度使用高科技造成退化
