1990年代,台灣學者在中國的田野調查。這是你經歷過的中國嗎?
「一條魚半身酥脆、半身活著,你吃不吃?」
──吳介民的中國田野札記

中研院社會學研究所吳介民研究員,投入中國研究超過 25 年,走訪各地,訪談數百位人士,累積無數田野間的省察。有難熬的飲食挑戰、敏感紅線的應對,更有訪調記錄的獨門技巧。「研之有物」專訪吳介民研究員,探看社會學家如何以深厚學養為基底,犀利洞察為工法,從各種田野情境提煉出獨特體悟。
二十五年磨一劍
1992-93 年,吳介民和幾個朋友懷抱雄心壯志,拍攝紀錄片《台胞》,影片中記錄了第一代台商、台幹到中國發展的歷程。但首映會上,「證據不足」、「觀察片面」……來自各方的尖銳提問炮火隆隆。
當時,吳介民發下豪語回應:「我會用 5 年、10 年去尋找答案。」但他足足花了 25 年,直到 2019 年,才終於出版《尋租中國:台商、廣東模式與全球資本主義》。
而這期間,吳介民踏遍中國各地,田野現場的體悟、震撼與衝擊,成為建構理論框架之餘,另一種深刻的剖析透視。對他來說,拋開條條框框的縝密學術思辨,田野總有說不完的糗事趣談,和許多放不進嚴肅政治經濟分析裡的人情世故。

吳介民走訪中國進行田野調查,他想著或許哪一天,能以更具文學性與後設反思的筆觸,寫下那些照片裡外的省察與體悟,那是一個年少時歷經鞋廠童工、自助餐幫廚與水餃師傅,而後才成為一位政治社會學者,所親身經歷過的中國。圖為吳介民(右)到河南遂平田調,包了一台改裝三輪車,當時遂平縣城只有這條大街。圖/吳介民
社會學田野的飲食日常
首先是吃。
飲食,是田野中滿載意趣,也最接近庶民生活之處。年少時,曾歷經賣麵、幫廚、包餃子的吳介民,終日與鍋碗瓢盆為伍,對中國各地飲食文化頗有一番觀察。好比四川菜,餐餐又麻又辣,吃來爽快。但他也曾經在路邊大排檔(路邊攤),大啖一鍋鍋鐵桶涮的麻辣燙後,整整三天腹瀉不止,連喝一口水都忍不住欲嘔。
這些經驗只稱得上「家常」。在田野現場,常得透過在地嚮導與朋友的引薦,打入當地人際網絡,「入境隨俗」是研究者必得錘鍊的本事。
1994 年,吳介民跟著一對中國民工情侶小董與小琴返鄉。火車抵達河南駐馬店市,只見月台上不斷湧現穿著藍色衣服的農民人海,十幾分鐘都未間斷。他回憶起那一幕,彷彿就是發展經濟學家路易士(William Arthur Lewis)「勞動力無限供給」理論的真實呈現。
當他們終於去到小琴家中,甫才坐定,小琴的母親便端來一大碗盛滿了五顆雞蛋的甜湯。吳介民不做他想,幾分鐘內立刻大口喝下,在《第三種中國想像》他如是說:
幾乎是以狼吞虎嚥的吃相,來回報主人們的熱情,這是我進入田野的儀式。

中國改革開放的過程,依靠大量來自鄉村的農民工,民工的工資、福利與一般勞工區隔,長期遭受體制剝削。吳介民隨同一對民工情侶返鄉,中堂貼著兩幅春聯,隱含了政治標語,「四化」即意指四個現代化,對聯中間則有毛澤東等人的圖像。 圖/吳介民
田野中的「政治」:蛇肉沙西米、活魚生吃
吳介民在《尋租中國》以「廣東模式」為代表,分析中國如何在政府與資本共謀合作下,順著全球產業鏈打造出世界工廠。其中,台商是中國經濟崛起的重要推手。
吳介民在廣東訪談大量台商,受訪者熱情款待下,經常得出入野味食肆。餐廳門口如同當年華西街,吊掛了玲瑯滿目的大蛇小蛇,現點現殺。一入座,眼前是一盤盤現宰帶皮蛇肉、薄切沙西米,豐盛鋪滿整桌。眾人殷切招呼,吳介民就算內心發麻,也只能硬著頭皮吃下特別留給他的「珍饈部位」,面不改色挾起薄切蛇片涮來吃。
不過,最衝擊的一次田野食記,還得說起河南的「吃魚記」。
那時,吳介民還在美國哥倫比亞大學讀博士,他陪同老師黎安友(Andrew J. Nathan)前往河南西部的工廠考察。當地難得有知名西方學者來訪,一行人被視為重量級上賓,縣委書記、市長皆現身陪同,還特別準備「上賓等級的河鮮」款待。
誰知,上桌的是讓吳介民畢生難忘的一幕──眼前,一條半生半熟的大魚,魚的下半身已炸得酥脆,上半身卻還睜著眼、鼓著嘴!
吳介民心裡震撼萬分,感官全被猛烈衝擊。此時,席上的幹部則開始熱情邀請貴賓享用。「如果在現場,你吃不吃?」
黎安友二話不說、筷子挾起就吃下第一口。身為學生的吳介民,便拿起筷子跟著吃了第二口。眾人一口又一口,多年後他仍記憶猶新,直至吃到幾剩魚骨,那條魚才差不多斷氣。
「這就是『玩政治』。一方面突顯他們的熱情待客,端出最頂級的烹飪技巧款待;另一方面也是試膽、示威,你怕了,他的氣勢就贏你一截。」

1995 年,吳介民(右一)跟黎安友(右四)訪問四川巴中深山村落,與村民合照。吳介民回憶,前往村落的途中,車子一路盤旋山路,一邊是山壁、一邊是山崖,一行人歷經夜半迷路、拋錨,驚險萬分。圖/吳介民
活魚生吃是田野第一堂震撼教育,但更令吳介民驚詫的是田野後的提煉。
返國後,黎安友在美國雜誌《新共和》(The New Republic)發表一篇長文,討論中國改革開放,文章劈頭就提起這個吃魚的故事。不過,長期關注人權的黎安友,並未教條式批評中國人殘忍、缺乏動物權,反而巧妙作了比擬轉化。
他把那條半生半熟的魚,比做中國改革開放的象徵:當上層、國家還整天談著中國特色的社會主義,下面早已是完全熟透的資本主義!
「我太佩服我的老師,這對我的田野經驗是一次雙重教育。」
「你們臺灣人搞臺獨!」急智化解敏感時刻
社會學家的田野歷練,有衝擊、有反芻,偶爾也有驚險。除了另類食物的考驗,杯觥交錯之際,往往可能閃現敏感話題。
1994 年 8 月,吳介民人在溫州訪調,同年 3 月底,杭州發生千島湖事件,24 名臺灣觀光客遇劫遭害,時任總統的李登輝,強烈抨擊中共政權「像土匪一樣害死我們那麼多同胞」,引發兩岸關係緊張。
那天,吳介民早上和幹部訪談完,午膳對方作東。幾杯黃湯下肚,突然有人衝著他發難:「你們臺灣人搞臺獨!」大聲嚷嚷之際,還要他給個交代。現場一陣尷尬緊繃,全等著吳介民反應。
「大家稍安勿躁,我現在還沒有要宣佈臺灣獨立。」這一番妙語瞬間讓整桌人笑了出來,化解原本僵滯的氣氛。
「不能太正經,不能像韋伯,不然會死得很慘。」吳介民笑得開懷。

中國鄉村牆上經常可見大幅標語,吳介民笑稱:「你得反著看。」「存款光榮」意指要求「強迫儲蓄」,圖中為典型的農村「留守老人」、「留守兒童」,大量農村青壯人口到沿海工廠打工,村裡就剩下老人、幼兒。圖/吳介民

每日一班的長途客運,固定從村子來回四川的縣城。社會學田野如何以此為觀察線索?吳介民解析,招牌背後便可能看出「連鎖移民」(chain migration)的跡象,意即村內有固定人口往返縣城打工,足以每日派送一班客運。他們通常是相互介紹,長途移動到城內當民工。圖/吳介民
田野調查準則:跟牢你的領路人
吃喝之外,吳介民當然也結交了不少友人,其中一位長期合作的報導人「柯老師」(化名),是他在中國的良師益友。
「他帶我到處訪談,跟著他,我也學很多,學到中國人經過文革的痛苦跟刻苦耐勞。他以前是瘦子,可是現在不管吃什麼,湯湯水水一滴不剩,最後剩炒菜的油水,他也會用白饃(饅頭)涮到完全乾淨,所以後來變得很胖。」
柯老師能省則省的個性,也體現在交通上:若能夠坐最便宜的一毛錢大巴,他絕不坐一塊錢的中巴。「人類學調查的第一準則,你要跟著嚮導做同樣的事情。」吳介民當然也亦步亦趨地學做當地人。
有次,他們要去附近村子訪查,柯老師索性連巴士都不願搭,準備兩台腳踏車騎過去。到了才知道,地圈了,整個村子幾乎毫無產業,完全仰仗借貸過日。但最荒謬的是,接待的村書記竟然開著一台賓士,「所以柯老師一直覺得,中國到處都在騙,全都是假大空。」

吳介民拍下的路邊菸攤,琳瑯滿目的當地香菸品牌,但從包裝設計上可看出不少皆仿自世界知名廠牌。圖/吳介民
簡碼速記,帶走關鍵數據
走訪天南地北的田野路上,雖然沒有真的碰上大麻煩,但還是有觸碰政治紅線的緊張時刻。
因為擔心臺灣身份敏感,對方不願意透露太多,柯老師多半介紹吳介民是歸國華僑。還在讀博士階段,有一回他們訪問地方幹部,聊天興頭正扯開,吳介民脫口而出「黨部」二字,沒幾分鐘後,柯老師就急忙拉著他走了。
後來柯老師解釋,原來臺灣的中國國民黨才有黨部,中國只有黨委、黨組,而這一字之差可能就會露底,招來不必要的麻煩。
研究中國政經體制與社會變遷,確實具有敏感性,即使經過多年,許多中國人聽到中研院直屬總統府,往往會從他們的既定經驗出發,認定吳介民一定是搞情報!不相信他是單純、獨立做學術研究。小小誤解無傷大雅,拿不到關鍵資料才令人頭大。
為此,吳介民絞盡腦汁,想出各種田野技巧。比如,他發展出一套簡碼系統,在很短的時間內可以記下大量資料,一記下後立刻銷毀原件,避免帶來危險。另外,他也隨身帶著一本迷你小本子,與受訪者談到一個階段,便趁著上廁所,火速記下難背的數據,晚上再還原。
「所以我在中國做田野,盡量晚上都不約訪談,因為晚上一定要消化白天的資料。」

吳介民長期田調的一個東莞村落,周遭是高檔商業區,包圍著原本的老舊村區。村裡可見中國現代化付出的各式成本,廢水排放、土地汙染、廢棄垃圾。在當地田調,他被禁止拍照。圖/吳介民
中國崛起的背後點滴
從 1990 年代投入田野,二十多年過去,吳介民可謂見證了中國快速現代化的巨變,也從各種跡象洞察其中各式影響。
1994 年,他在河南西部縣城街上逛商場,順手拍下一間摩托車店的標示。明明是當地生產,店主卻特別在牌子上標示摩托車是「臺灣機」。更令人咋舌的是,一台摩托車要價人民幣 12,500 元!這在 1994 年的中國,有誰買得起?
吳介民分析,那必定是飽賺「灰色收入」的幹部才買得起。當時,那些負責接待的地方幹部,手上常常拿著小小一台手機,而不是笨重的「黑金剛」,相當程度反映了幹部階級的經濟能力。這也反映出他在《尋租中國》一書談及的「官僚尋租模式」,手握貿易審批權的地方官員,可以透過政策法規合法地獲取經濟利益,既為地方招商,也為自己賺得高額利益。
當時中國流行的都還是港台明星,電視上播的是包青天,在在顯見中國崛起的神話背後,臺灣因素在其中發揮了舉足輕重的影響力。
到河南濟源市參訪時,吳介民遇上一間名為「臺北大酒店」的餐廳。他好奇走入一瞧,只見接待大廳牆上,有模有樣地掛上標註巴黎、倫敦、北京、紐約、東京的時鐘,但每個時鐘的「分針」指向完全都不同,代表時間根本不對。
「這就能看出他們對現代性的憧憬,但卻都不到位,走鐘了也不在乎,顯示那是不夠精準的現代化。」
吳介民指著照片解釋,再次展露田野觀察的精細功力。
1995 年,吳介民與黎安友在四川巴中鎮,黎突然指著路旁要他看,原來是工人正把牆上寫有毛澤東最高指示的紅字,用白漆一一塗去,上頭寫著:「有工作經驗的人,要向理論方面學習,要認真讀書,然後才可以使經驗帶上條理性、綜合性⋯⋯」。
殘缺消逝的毛語錄,象徵了那個時代的終結;同時也凝結在吳介民的影像裡,成為那段田野歲月永恆的印證,此曾在。

1995 年 9 月 4 日,吳介民與黎安友在四川偏遠小鎮上,卻目睹工人正用白漆抹去牆上的毛語錄,彷彿也見到一個時代的消逝終結。圖/吳介民
轉載自:https://pansci.asia/archives/332075
──吳介民的中國田野札記

二十五年磨一劍
1992-93 年,吳介民和幾個朋友懷抱雄心壯志,拍攝紀錄片《台胞》,影片中記錄了第一代台商、台幹到中國發展的歷程。但首映會上,「證據不足」、「觀察片面」……來自各方的尖銳提問炮火隆隆。
當時,吳介民發下豪語回應:「我會用 5 年、10 年去尋找答案。」但他足足花了 25 年,直到 2019 年,才終於出版《尋租中國:台商、廣東模式與全球資本主義》。
而這期間,吳介民踏遍中國各地,田野現場的體悟、震撼與衝擊,成為建構理論框架之餘,另一種深刻的剖析透視。對他來說,拋開條條框框的縝密學術思辨,田野總有說不完的糗事趣談,和許多放不進嚴肅政治經濟分析裡的人情世故。

社會學田野的飲食日常
首先是吃。
飲食,是田野中滿載意趣,也最接近庶民生活之處。年少時,曾歷經賣麵、幫廚、包餃子的吳介民,終日與鍋碗瓢盆為伍,對中國各地飲食文化頗有一番觀察。好比四川菜,餐餐又麻又辣,吃來爽快。但他也曾經在路邊大排檔(路邊攤),大啖一鍋鍋鐵桶涮的麻辣燙後,整整三天腹瀉不止,連喝一口水都忍不住欲嘔。
這些經驗只稱得上「家常」。在田野現場,常得透過在地嚮導與朋友的引薦,打入當地人際網絡,「入境隨俗」是研究者必得錘鍊的本事。
1994 年,吳介民跟著一對中國民工情侶小董與小琴返鄉。火車抵達河南駐馬店市,只見月台上不斷湧現穿著藍色衣服的農民人海,十幾分鐘都未間斷。他回憶起那一幕,彷彿就是發展經濟學家路易士(William Arthur Lewis)「勞動力無限供給」理論的真實呈現。
當他們終於去到小琴家中,甫才坐定,小琴的母親便端來一大碗盛滿了五顆雞蛋的甜湯。吳介民不做他想,幾分鐘內立刻大口喝下,在《第三種中國想像》他如是說:
幾乎是以狼吞虎嚥的吃相,來回報主人們的熱情,這是我進入田野的儀式。

田野中的「政治」:蛇肉沙西米、活魚生吃
吳介民在《尋租中國》以「廣東模式」為代表,分析中國如何在政府與資本共謀合作下,順著全球產業鏈打造出世界工廠。其中,台商是中國經濟崛起的重要推手。
吳介民在廣東訪談大量台商,受訪者熱情款待下,經常得出入野味食肆。餐廳門口如同當年華西街,吊掛了玲瑯滿目的大蛇小蛇,現點現殺。一入座,眼前是一盤盤現宰帶皮蛇肉、薄切沙西米,豐盛鋪滿整桌。眾人殷切招呼,吳介民就算內心發麻,也只能硬著頭皮吃下特別留給他的「珍饈部位」,面不改色挾起薄切蛇片涮來吃。
不過,最衝擊的一次田野食記,還得說起河南的「吃魚記」。
那時,吳介民還在美國哥倫比亞大學讀博士,他陪同老師黎安友(Andrew J. Nathan)前往河南西部的工廠考察。當地難得有知名西方學者來訪,一行人被視為重量級上賓,縣委書記、市長皆現身陪同,還特別準備「上賓等級的河鮮」款待。
誰知,上桌的是讓吳介民畢生難忘的一幕──眼前,一條半生半熟的大魚,魚的下半身已炸得酥脆,上半身卻還睜著眼、鼓著嘴!
吳介民心裡震撼萬分,感官全被猛烈衝擊。此時,席上的幹部則開始熱情邀請貴賓享用。「如果在現場,你吃不吃?」
黎安友二話不說、筷子挾起就吃下第一口。身為學生的吳介民,便拿起筷子跟著吃了第二口。眾人一口又一口,多年後他仍記憶猶新,直至吃到幾剩魚骨,那條魚才差不多斷氣。
「這就是『玩政治』。一方面突顯他們的熱情待客,端出最頂級的烹飪技巧款待;另一方面也是試膽、示威,你怕了,他的氣勢就贏你一截。」

活魚生吃是田野第一堂震撼教育,但更令吳介民驚詫的是田野後的提煉。
返國後,黎安友在美國雜誌《新共和》(The New Republic)發表一篇長文,討論中國改革開放,文章劈頭就提起這個吃魚的故事。不過,長期關注人權的黎安友,並未教條式批評中國人殘忍、缺乏動物權,反而巧妙作了比擬轉化。
他把那條半生半熟的魚,比做中國改革開放的象徵:當上層、國家還整天談著中國特色的社會主義,下面早已是完全熟透的資本主義!
「我太佩服我的老師,這對我的田野經驗是一次雙重教育。」
「你們臺灣人搞臺獨!」急智化解敏感時刻
社會學家的田野歷練,有衝擊、有反芻,偶爾也有驚險。除了另類食物的考驗,杯觥交錯之際,往往可能閃現敏感話題。
1994 年 8 月,吳介民人在溫州訪調,同年 3 月底,杭州發生千島湖事件,24 名臺灣觀光客遇劫遭害,時任總統的李登輝,強烈抨擊中共政權「像土匪一樣害死我們那麼多同胞」,引發兩岸關係緊張。
那天,吳介民早上和幹部訪談完,午膳對方作東。幾杯黃湯下肚,突然有人衝著他發難:「你們臺灣人搞臺獨!」大聲嚷嚷之際,還要他給個交代。現場一陣尷尬緊繃,全等著吳介民反應。
「大家稍安勿躁,我現在還沒有要宣佈臺灣獨立。」這一番妙語瞬間讓整桌人笑了出來,化解原本僵滯的氣氛。
「不能太正經,不能像韋伯,不然會死得很慘。」吳介民笑得開懷。


田野調查準則:跟牢你的領路人
吃喝之外,吳介民當然也結交了不少友人,其中一位長期合作的報導人「柯老師」(化名),是他在中國的良師益友。
「他帶我到處訪談,跟著他,我也學很多,學到中國人經過文革的痛苦跟刻苦耐勞。他以前是瘦子,可是現在不管吃什麼,湯湯水水一滴不剩,最後剩炒菜的油水,他也會用白饃(饅頭)涮到完全乾淨,所以後來變得很胖。」
柯老師能省則省的個性,也體現在交通上:若能夠坐最便宜的一毛錢大巴,他絕不坐一塊錢的中巴。「人類學調查的第一準則,你要跟著嚮導做同樣的事情。」吳介民當然也亦步亦趨地學做當地人。
有次,他們要去附近村子訪查,柯老師索性連巴士都不願搭,準備兩台腳踏車騎過去。到了才知道,地圈了,整個村子幾乎毫無產業,完全仰仗借貸過日。但最荒謬的是,接待的村書記竟然開著一台賓士,「所以柯老師一直覺得,中國到處都在騙,全都是假大空。」

簡碼速記,帶走關鍵數據
走訪天南地北的田野路上,雖然沒有真的碰上大麻煩,但還是有觸碰政治紅線的緊張時刻。
因為擔心臺灣身份敏感,對方不願意透露太多,柯老師多半介紹吳介民是歸國華僑。還在讀博士階段,有一回他們訪問地方幹部,聊天興頭正扯開,吳介民脫口而出「黨部」二字,沒幾分鐘後,柯老師就急忙拉著他走了。
後來柯老師解釋,原來臺灣的中國國民黨才有黨部,中國只有黨委、黨組,而這一字之差可能就會露底,招來不必要的麻煩。
研究中國政經體制與社會變遷,確實具有敏感性,即使經過多年,許多中國人聽到中研院直屬總統府,往往會從他們的既定經驗出發,認定吳介民一定是搞情報!不相信他是單純、獨立做學術研究。小小誤解無傷大雅,拿不到關鍵資料才令人頭大。
為此,吳介民絞盡腦汁,想出各種田野技巧。比如,他發展出一套簡碼系統,在很短的時間內可以記下大量資料,一記下後立刻銷毀原件,避免帶來危險。另外,他也隨身帶著一本迷你小本子,與受訪者談到一個階段,便趁著上廁所,火速記下難背的數據,晚上再還原。
「所以我在中國做田野,盡量晚上都不約訪談,因為晚上一定要消化白天的資料。」

中國崛起的背後點滴
從 1990 年代投入田野,二十多年過去,吳介民可謂見證了中國快速現代化的巨變,也從各種跡象洞察其中各式影響。
1994 年,他在河南西部縣城街上逛商場,順手拍下一間摩托車店的標示。明明是當地生產,店主卻特別在牌子上標示摩托車是「臺灣機」。更令人咋舌的是,一台摩托車要價人民幣 12,500 元!這在 1994 年的中國,有誰買得起?
吳介民分析,那必定是飽賺「灰色收入」的幹部才買得起。當時,那些負責接待的地方幹部,手上常常拿著小小一台手機,而不是笨重的「黑金剛」,相當程度反映了幹部階級的經濟能力。這也反映出他在《尋租中國》一書談及的「官僚尋租模式」,手握貿易審批權的地方官員,可以透過政策法規合法地獲取經濟利益,既為地方招商,也為自己賺得高額利益。
當時中國流行的都還是港台明星,電視上播的是包青天,在在顯見中國崛起的神話背後,臺灣因素在其中發揮了舉足輕重的影響力。
到河南濟源市參訪時,吳介民遇上一間名為「臺北大酒店」的餐廳。他好奇走入一瞧,只見接待大廳牆上,有模有樣地掛上標註巴黎、倫敦、北京、紐約、東京的時鐘,但每個時鐘的「分針」指向完全都不同,代表時間根本不對。
「這就能看出他們對現代性的憧憬,但卻都不到位,走鐘了也不在乎,顯示那是不夠精準的現代化。」
吳介民指著照片解釋,再次展露田野觀察的精細功力。
1995 年,吳介民與黎安友在四川巴中鎮,黎突然指著路旁要他看,原來是工人正把牆上寫有毛澤東最高指示的紅字,用白漆一一塗去,上頭寫著:「有工作經驗的人,要向理論方面學習,要認真讀書,然後才可以使經驗帶上條理性、綜合性⋯⋯」。
殘缺消逝的毛語錄,象徵了那個時代的終結;同時也凝結在吳介民的影像裡,成為那段田野歲月永恆的印證,此曾在。

轉載自:https://pansci.asia/archives/332075
「這就是『玩政治』。一方面突顯他們的熱情待客,端出最頂級的烹飪技巧款待;另一方面也是試膽、示威,你怕了,他的氣勢就贏你一截。」
这个真是过度解读了。
中国的饮食文化吃还是其次,突出的就是要面子逼格。河南是个酒桌文化氛围特别重的地方。当地以前穷,连粮食都不能保证,所以酒桌上对客人劝酒就体现好客,因为酒是粮食造的,客人喝得多,主人才有面子。
中国几乎所有的地方越是稀有昂贵食材的难得,越需要体现成本高,最重要的是鲜活。 因为以前物流不方便,即使是当地常见食材,能活着送到目的地的都要很高成本。
食材难得,烹饪手法体现出来最好的就是上桌鱼还能动。鱼的身体,肉都熟了能吃,但是鱼嘴还是开合的。其实做法和日本的刺身有异曲同工的目的。但是除了鱿鱼,章鱼这种,其他鱼生,日本不重视活着上桌。而是烹饪前一定要拿给顾客看一看。
另外这里是河南,不出意外的话肯定是黄河野生鲤鱼。 这种鲤鱼是非常好吃的。味道和南方泥泞里的鲤鱼的腥臭味有天壤之别。不知道的肯定以为是两种生物。
比这个层次高的,就是福建的佛跳墙,沿海鲜活海鲜不稀奇。但是极品海鲜都是要干制再发制的。工序复杂,非专业人士无法操作。风味确实也比鲜活海鲜更丰富,鱼翅,干鲍,海参,花胶干制品都比新鲜的价格高到不知道哪里去了。
更高层次追求,就是开水白菜那种。
这个真是过度解读了。
中国的饮食文化吃还是其次,突出的就是要面子逼格。河南是个酒桌文化氛围特别重的地方。当地以前穷,连粮食都不能保证,所以酒桌上对客人劝酒就体现好客,因为酒是粮食造的,客人喝得多,主人才有面子。
中国几乎所有的地方越是稀有昂贵食材的难得,越需要体现成本高,最重要的是鲜活。 因为以前物流不方便,即使是当地常见食材,能活着送到目的地的都要很高成本。
食材难得,烹饪手法体现出来最好的就是上桌鱼还能动。鱼的身体,肉都熟了能吃,但是鱼嘴还是开合的。其实做法和日本的刺身有异曲同工的目的。但是除了鱿鱼,章鱼这种,其他鱼生,日本不重视活着上桌。而是烹饪前一定要拿给顾客看一看。
另外这里是河南,不出意外的话肯定是黄河野生鲤鱼。 这种鲤鱼是非常好吃的。味道和南方泥泞里的鲤鱼的腥臭味有天壤之别。不知道的肯定以为是两种生物。
比这个层次高的,就是福建的佛跳墙,沿海鲜活海鲜不稀奇。但是极品海鲜都是要干制再发制的。工序复杂,非专业人士无法操作。风味确实也比鲜活海鲜更丰富,鱼翅,干鲍,海参,花胶干制品都比新鲜的价格高到不知道哪里去了。
更高层次追求,就是开水白菜那种。
說起東莞,真是不堪回首的往事
想當年這裡堪稱”祖國”的”罪惡都市”
改革開放的前線,台商與領導幹部雲集的紙醉金迷之地
幾個鼓鼓的紅包塞進領導的口袋,兩杯黃湯下肚之後,無數工廠點了頭就蓋,恕不知根本沒執照
村子裡的工廠大清早將廢水排入河裡,村民像沒事一樣的打著赤膊在水中游泳。那是秋天,天氣已經開始轉涼
進入市區的鎮上,那會兒計程車還少見,都是改裝過的小三輪車。幾十元就能帶你到處跑。記得你是從福建來的,不然你的跳表就會莫名其妙的多出幾百元
隨處可見的可疑”洗腳店”沐足店”,大家都心知肚明
酒店妹才是東莞的土特產,妓女是前共產國家走入市場經濟的第一步
賣dvd的黑店架上擺滿了盜錄的院線國際大片,盜錄品質還越來越好。但時不時就會換成一堆共產樣板戲,老板說因為上頭的領導在查。
電子城裡充斥著改裝的副廠手機電腦零件,不愁電話壞了沒地方給修。當然了修完了還是不是同一隻手機是個問題,視線最好不要離開。等你回來攤子大概已經跑路去了
賣場裡的玩具店,是工廠國際代工流水線直接流出來的次貨。在還沒有淘寶的年代不用10/1的國際售價就能抱回家。
大賣場外頭不用幾步,擠滿了農民工的手推車,背井離鄉來到東莞賺錢,其實跟台商們也像。中國披薩”武大郎燒餅”、糖炒栗子、燒串、穿沒幾天就破的廉價T恤。那時沒城管因為”破壞市容”驅逐他們。其中就有殘疾的乞丐在乞討,當中甚至不乏小孩。偶有路人丟下幾分錢施與同情的目光,據說這些乞討者背後都是黑惡勢力,我給錢的次數也就少了
而巷子裡的狗肉火鍋,旁邊就是一籠一籠的活狗在叫,沒有人會問這些狗是哪裡來的。更聽說有的黑店會在鍋子裡放毒品跟過期的不乾淨野味。
單獨走在路上摩迪呼嘯而過,上面兩個人隨手就把你的背包跟袋子抓走。當地人都抱的緊緊的,一看就知道是死遊客外地人才這麼鬆懈。去了公安局,有去跟沒去一樣。倒是沒幾年限摩路上的機車就都沒了
對我來說東莞是什麼?很複雜。它是中國全球化跟計劃經濟時代的交接點,危險、複雜、充斥著機會卻又有生命力。農民工、台商、洋人、共產黨員,形形色色的人在這裏交會,像一株野草正要掙脫牆縫的束縛,卻永遠無法推倒那棟房子。但這樣的東莞,也只能讓它留在過去了
想當年這裡堪稱”祖國”的”罪惡都市”
改革開放的前線,台商與領導幹部雲集的紙醉金迷之地
幾個鼓鼓的紅包塞進領導的口袋,兩杯黃湯下肚之後,無數工廠點了頭就蓋,恕不知根本沒執照
村子裡的工廠大清早將廢水排入河裡,村民像沒事一樣的打著赤膊在水中游泳。那是秋天,天氣已經開始轉涼
進入市區的鎮上,那會兒計程車還少見,都是改裝過的小三輪車。幾十元就能帶你到處跑。記得你是從福建來的,不然你的跳表就會莫名其妙的多出幾百元
隨處可見的可疑”洗腳店”沐足店”,大家都心知肚明
酒店妹才是東莞的土特產,妓女是前共產國家走入市場經濟的第一步
賣dvd的黑店架上擺滿了盜錄的院線國際大片,盜錄品質還越來越好。但時不時就會換成一堆共產樣板戲,老板說因為上頭的領導在查。
電子城裡充斥著改裝的副廠手機電腦零件,不愁電話壞了沒地方給修。當然了修完了還是不是同一隻手機是個問題,視線最好不要離開。等你回來攤子大概已經跑路去了
賣場裡的玩具店,是工廠國際代工流水線直接流出來的次貨。在還沒有淘寶的年代不用10/1的國際售價就能抱回家。
大賣場外頭不用幾步,擠滿了農民工的手推車,背井離鄉來到東莞賺錢,其實跟台商們也像。中國披薩”武大郎燒餅”、糖炒栗子、燒串、穿沒幾天就破的廉價T恤。那時沒城管因為”破壞市容”驅逐他們。其中就有殘疾的乞丐在乞討,當中甚至不乏小孩。偶有路人丟下幾分錢施與同情的目光,據說這些乞討者背後都是黑惡勢力,我給錢的次數也就少了
而巷子裡的狗肉火鍋,旁邊就是一籠一籠的活狗在叫,沒有人會問這些狗是哪裡來的。更聽說有的黑店會在鍋子裡放毒品跟過期的不乾淨野味。
單獨走在路上摩迪呼嘯而過,上面兩個人隨手就把你的背包跟袋子抓走。當地人都抱的緊緊的,一看就知道是死遊客外地人才這麼鬆懈。去了公安局,有去跟沒去一樣。倒是沒幾年限摩路上的機車就都沒了
對我來說東莞是什麼?很複雜。它是中國全球化跟計劃經濟時代的交接點,危險、複雜、充斥著機會卻又有生命力。農民工、台商、洋人、共產黨員,形形色色的人在這裏交會,像一株野草正要掙脫牆縫的束縛,卻永遠無法推倒那棟房子。但這樣的東莞,也只能讓它留在過去了
这样深入达尔文世界探险的文明世界人物是很少的,勇气可嘉,本人应该是非常坚毅之人了。
字里行间都能品出上世纪90年代中期芝麻中小城市遍地献忠的状态。
字里行间都能品出上世纪90年代中期芝麻中小城市遍地献忠的状态。
吳介民研究員必推
寫文章時常引用他的論文
看到一次名字就必須推一次😃
寫文章時常引用他的論文
看到一次名字就必須推一次😃
差不多,1990年的中国差不多就是这样了,我怀疑现在品葱可能在1990年有记忆的人,不超过一半。
开口活鱼那个有点少见多怪了,那也不是什么新鲜事物,是传统菜肴,不是半生半熟,其实只有头还是活的,不然也太浪费了。
这种菜估计是北方的做法,台湾人没有见过而已。现在政治正确不许这样虐杀动物,所以做的少了,好像已经很多年没有听见这道菜了,不知道还能不能吃到,我估计将来大部分地区狗肉也是吃不到的了。
开口活鱼那个有点少见多怪了,那也不是什么新鲜事物,是传统菜肴,不是半生半熟,其实只有头还是活的,不然也太浪费了。
这种菜估计是北方的做法,台湾人没有见过而已。现在政治正确不许这样虐杀动物,所以做的少了,好像已经很多年没有听见这道菜了,不知道还能不能吃到,我估计将来大部分地区狗肉也是吃不到的了。
江泽民时代(包括所谓的胡时代)是腐败透顶的时代,有空我专门说一下,都是亲身经历。但是放眼历史,最可怕的不是腐败的专制,而是清教徒法西斯主义。中国会不会在总加速师的带领下走入清教徒法西斯主义?我个人觉得机会不大,但是历史充满了巧合与意外,弗洛伦萨的萨夫纳罗拉专政和纳粹德国在历史上也不过就是一瞬间的兴衰,但是你tm要是赶上了就可能是你最后的瞬间了。
所以上品葱勿忘vpn
所以上品葱勿忘vpn
这哥们想多了,其实人家真的是想招待他吃点好的。
中国人的理念里,鱼要活的才新鲜,所以对中国人来说,那种做法体现的是美味。
当然其实是土包子,连蛋白质降解跟风味物质的关系都不知道,而且八成是土腥味很重的河鱼,需要用大量糖醋或者酱油系调味。
中国人的理念里,鱼要活的才新鲜,所以对中国人来说,那种做法体现的是美味。
当然其实是土包子,连蛋白质降解跟风味物质的关系都不知道,而且八成是土腥味很重的河鱼,需要用大量糖醋或者酱油系调味。
党国既不希望中国人了解世界 也不希望世界了解真正的中国(那会对联军来了多少人架梯子有正确评估,对党国不利)
今天外国人在中国做类似的调查可是愈加困难了
今天外国人在中国做类似的调查可是愈加困难了
做田野實況訪查的,都給黨添麻煩,都是尋釁滋事,極不可取。
整整三天腹瀉不止,連喝一口水都忍不住欲嘔。
太誇張吧,我在大陸外的自已區食物中毒還能隨便喝水
而且還喝了益力多令到自已病情嚴重
我當年那次吃了生牛肉,FLY飛過的食物和BBQ前在室溫很很久的食物,包括菜和雞
小小誤解無傷大雅
不,不知當年如果被認為是SPY會否判死?
他發展出一套簡碼系統,在很短的時間內可以記下大量資料,一記下後立刻銷毀原件,避免帶來危險。
攪研究也像做SPY..
臺北大酒店那裡令我想起世界之窗..
還有餐廳怎麼叫酒店?
另外估不到PANSCI親KMT的網也會PO這個
太誇張吧,我在大陸外的自已區食物中毒還能隨便喝水
而且還喝了益力多令到自已病情嚴重
我當年那次吃了生牛肉,FLY飛過的食物和BBQ前在室溫很很久的食物,包括菜和雞
小小誤解無傷大雅
不,不知當年如果被認為是SPY會否判死?
他發展出一套簡碼系統,在很短的時間內可以記下大量資料,一記下後立刻銷毀原件,避免帶來危險。
攪研究也像做SPY..
臺北大酒店那裡令我想起世界之窗..
還有餐廳怎麼叫酒店?
另外估不到PANSCI親KMT的網也會PO這個
喺千禧年後出入中國大陸,或者喺大陸長居,就發現大陸幹部尋租嘅方式同收割利益,更似商業罪案。
靠搶靠嚇嘅唔係無,只係呢啲土匪式搶錢要脅唔再容易喺城市化很成熟嘅深圳上海呢類外國人常出入嘅大城市出現。
唔單止外國資本商人身份敏感咁簡單,係啲利益油水多到連北京自己都牛咁眼盯到實一實,所以大城市嘅利益基本上係俾核心嘅紅色權貴包攬晒,想搵食撈油水?請過主到二三四線城市或鄉鎮吧。
只要睇下安邦、海南呢堆巨無霸民企國企佢哋嘅資產負債表,就明晒落咗格嘅錢銀數量有幾驚人,仲靠審批工廠賺果少少?落後啦,真正大茶飯係玩股權空手套白狼,錢就國企出,自己再出少少錢,以低到股災仙股級別價格買下或受贈股份,公仔紙而已,印出嚟無本生利,拋出股市大把接盤俠,呢啲就係紅二三四代高幹嘅操縱市場資訊兼穿櫃桶底方式。
同樣係靠壟斷權力吸取財富,佢哋壟斷吸取嘅,唔再停留喺大陸,而係喺全世界以驚人高溢價買外國土地酒莊豪宅公司股權,就係呢啲大茶飯,驚動埋外國政圈同情報機關,共產黨貪污使黑錢使到連西方國家都要重新思考外國公司同外國人收購當地資產嘅資金來源,甚至呢啲錢係咪就嚟自外商喺大陸做生意時被宰嘅損失?
大陸幹部子弟嘅尋租方式千奇百怪,不過吳老師嘅著作,相信令好多90年代就喺大陸工作出入嘅小市民,產生好多共鳴。
靠搶靠嚇嘅唔係無,只係呢啲土匪式搶錢要脅唔再容易喺城市化很成熟嘅深圳上海呢類外國人常出入嘅大城市出現。
唔單止外國資本商人身份敏感咁簡單,係啲利益油水多到連北京自己都牛咁眼盯到實一實,所以大城市嘅利益基本上係俾核心嘅紅色權貴包攬晒,想搵食撈油水?請過主到二三四線城市或鄉鎮吧。
只要睇下安邦、海南呢堆巨無霸民企國企佢哋嘅資產負債表,就明晒落咗格嘅錢銀數量有幾驚人,仲靠審批工廠賺果少少?落後啦,真正大茶飯係玩股權空手套白狼,錢就國企出,自己再出少少錢,以低到股災仙股級別價格買下或受贈股份,公仔紙而已,印出嚟無本生利,拋出股市大把接盤俠,呢啲就係紅二三四代高幹嘅操縱市場資訊兼穿櫃桶底方式。
同樣係靠壟斷權力吸取財富,佢哋壟斷吸取嘅,唔再停留喺大陸,而係喺全世界以驚人高溢價買外國土地酒莊豪宅公司股權,就係呢啲大茶飯,驚動埋外國政圈同情報機關,共產黨貪污使黑錢使到連西方國家都要重新思考外國公司同外國人收購當地資產嘅資金來源,甚至呢啲錢係咪就嚟自外商喺大陸做生意時被宰嘅損失?
大陸幹部子弟嘅尋租方式千奇百怪,不過吳老師嘅著作,相信令好多90年代就喺大陸工作出入嘅小市民,產生好多共鳴。