纽约时报：乌克兰战争如何重创“俄罗斯最酷的公司”

就在几个月前，央捷科斯(Yandex)还是一个罕见的俄罗斯商业成功故事，它从一家小型初创企业迅速成长为科技巨头，不仅在俄罗斯的搜索引擎和网约车领域占据主导地位，而且在全球的影响力越来越大。

央捷科斯经常被称为“俄罗斯最酷的公司”，雇用了逾1.8万名员工；它的创始人都是亿万富翁；在去年11月的巅峰时期，公司市值超过310亿美元（约合2100亿人民币）。然后，俄罗斯总统普京发动了入侵乌克兰的战争。

几乎在一夜之间，随着西方投资者撤离俄罗斯，西方政府实施严厉的经济制裁，公司市值降到了不足70亿美元。纳斯达克暂停了该公司的股票交易。

随着人们对俄罗斯的很多东西突然心生厌恶，公司关闭了各种国际业务，包括它在伦敦、巴黎和哥伦布的递送服务。

数以千计员工（占总数的近六分之一）逃离了俄罗斯。在欧盟对公司创始人阿尔卡季·沃洛日和他的高级副手实施制裁后，两人辞去了职务。欧盟指责他们支持克里姆林宫提供虚假信息。

央捷科斯作为搜索引擎的历史甚至比谷歌还要久远，它提供多种服务，包括电子商务、地图、音乐流媒体、云存储和自动驾驶汽车。外国投资者喜欢它，对俄罗斯人来说，它是一个虚拟的精灵——集谷歌、优步、亚马逊和Spotify于一身。但该公司有一个致命弱点，直到俄罗斯入侵乌克兰才暴露出来。

就像谷歌和其他社交媒体巨头一样，它作为搜索引擎和服务提供商的成功，建立在公众信任的基础上。战前，每天大约有5000万俄罗斯人访问它的主页，上面列出的五大头条新闻是许多人获取信息的主要来源。

央捷科斯的高管及其用户已经接受了克里姆林宫对新闻来源的管控，但他们认为这并非一个庞大的、具有开创性的科技帝国的全部。然而，随着俄罗斯入侵乌克兰，以及克里姆林宫禁止对战争的公开讨论，央捷科斯很快就沦为了笑柄。

在网上，一些用户恶搞它长期以来的口号，把“上央捷科斯，你什么都可以找到”改成了“上央捷科斯，你什么都可以找到——真相除外”，或者“上央捷科斯，你什么都可以找到——良知除外”。

“他们得在夹缝中求生存，而这几乎是不可能任务，”伊利亚·克拉西尔希克说，她因发布俄军布查屠杀的图片而面临刑事指控，并辞去了在央捷科斯Lavka——该公司旗下的极速百货配送服务——的运营职务。“换做其他任何时候，这会是一家完美的公司，就像谷歌、像所有科技公司一样。但央捷科斯存在问题，因为它是俄罗斯企业。”

这家由两个数学奇才在1997年创办的公司一直宣称拥有俄罗斯境内60%的网页搜索量。（布尼娜称谷歌占到大约35%。）

央捷科斯诞生之前，俄罗斯的出租车行业由只想赚点小钱的非正规司机构成。优步试图打入其市场，但最终选择放弃，成了央捷科斯在俄罗斯和许多前苏联国家的合作伙伴。央捷科斯出租车(Yandex Taxi)服务已经扩展到大约20个国家。

与许多成功的俄罗斯企业——尤其是那些涉及到新闻业务的企业——一样，央捷科斯很快就引起了克里姆林宫的注意。普京的形象维护者无可避免会发现，央捷科斯上经常出现批评普京的新闻。新闻本就是这家公司的用户聚合器。在2011年和2012年的街头抗议、2014年俄罗斯袭击克里米亚和乌克兰东部期间，克林姆林宫官员要求由其编订可接受新闻来源清单，有时甚至会修改个别新闻标题。