【留档】克伦威尔的贡献

宵小之徒黑屁老英雄,止增笑耳,为以防被折叠做个留档
”PAX QUAERITUR BELLO”


克伦威尔老英雄的贡献:
但1640年代的革命和克伦威尔统治期间,人均实际收入确实明显提升了,几乎回到了伊丽莎白一世时代的水平。
所以某种意义上说,克伦威尔和伊丽莎白一世上台的时候都是在收拾混乱的内政,包括在信仰混乱的情况下巩固权力重塑认同、在提高财政收入的同时尽可能的保障和恢复民生(虽然这方面他们采取的方式和倾向不同,一个是重新分配,一个是整顿币制和商业)——说到这里,如果对当时英国权力斗争的复杂激烈程度(是随时可能上升到兵变和暗杀级别的),和传统秩序与信任的崩溃程度有所了解,就不难理解为什么伊丽莎白一世和克伦威尔对挑战权威的行为看似过度反应了。
斯特朗曾经说过:“克伦威尔是伊丽莎白式的人物,他与雷利、吉尔伯特、和哈克卢特属于一类。克伦威尔的远征的整体形象是伊丽莎白式的。”
接下来说财政情况。需要说明,在1688年之前,英国的总收入缺乏完整详细的统计档案,而且总收入的构成成分一直是复杂的——最简单的一个问题就是“常规收入”,“直接收入”,“税收收入”这几个概念都不等于总的有效财政收入,但是都容易被误认为是(而且它们的概念还不太一样)。
这种临时拼凑的感觉并不是都铎王朝特有的,但项目的繁杂和混乱确实在随着时间而增加了。
斯图亚特王朝前期和伊丽莎白一世时代比起来,一个重要变化是停止直接用海盗来劫掠,对特许公司的重视和投资程度降低,海外贸易主要就是直接走常规海关收税了。通过提高税率,关税收入从伊丽莎白一世去世时的12.7万英镑提升到内战爆发前的50万英镑,这确实弥补了从特许公司的王室股份得到分红的减少和海盗劫掠(每年20万英镑)的停止,但海外贸易方面不用可控的垄断去占据自然形成的垄断的生态位,全球化贸易不受控制的增长,可能是导致当时英国贫富差距和人均收入恶化的原因之一。
都铎王朝后期到斯图亚特王朝初期,王室领地和特权的收入已经完全处于从属地位,取而代之的是直接和间接的税收。斯图亚特王朝早期不再像伊丽莎白一世时期那样大规模夺取教会和封建贵族的财产,而是模仿了一些法国的政策实行专制统治,增加对平民的税收,这样财政总收入变化确实不大,而且便于统计了,但后果就是失去了人们的支持,只能依赖贵族的允许继续加税——然而贵族尤其是那些不完全是传统土地贵族的贵族也在被加税影响的行列,内部冲突显然是加剧了。
内战前,不管用什么办法,国王的年度财政收入(King's annual revenue, 注意这个用词)还是达到了90万英镑,加上残余的各种杂项收入,以及爱尔兰、苏格兰的财政收入,英国总财政收入应当与伊丽莎白一世时代大致相同。
然而,正是在1600-1640这段时间,法国在波旁王朝早期(感谢亨利四世时代留下的好基础)快速恢复了法国宗教战争带来的巨大创伤,从废墟中重建了一个强大的王国;欧陆各国也因为三十年战争的压力扩大财政和军队规模。相比之下,英国不仅是停滞,而且减少对欧洲事务的介入和武力干涉,伊丽莎白一世建立起的霸权雏形已经消散了。所以克伦威尔上台时英国不算强,这个是事实。
克伦威尔时代相比之前,海军扩建了一倍,这确实是贡献明显而且很重要的,但不是从头开始的建设。荷兰虽然被克伦威尔再次纳入英国的势力范围,但荷兰海军也扩建了一倍,可见并不是风帆战舰时代不能大规模扩建海军。
克伦威尔另一个贡献是建立在当时世界先进水平的精锐正规军——新模范军。
先前,在无敌舰队覆灭,荷兰暂时安全之后,打荷兰独立战争的英国干涉军和少量其它来自德法等地的新教徒士兵在莫里斯的主持下开始了军事改革,真正意义上的欧洲近代正规陆军出现。后来的新教势力在三十年战争时代继承并发展了莫里斯军改的成果,在瑞典是古斯塔夫,在英国是克伦威尔。
对于一个军事家来说,最重要的评判标准不只有战绩,还有练兵的水平。像阿富汗杜兰尼王朝那样全靠继承纳迪尔沙留下的精锐军团打仗而不会自己练新兵,结果这些精锐军团消耗完毕后,面对印度人就失去了抵抗能力被反复虐打,普什图人的聚居地直接丢了一大半,今天白沙瓦都属于巴基斯坦。
克伦威尔建立的新模范军,最初是2万人的规模,后来扩建到7万人,成为后来著名的英国红衫军的前身。比如说冷溪近卫军就是1650年建立的。虽然这样,新模范军最精锐的部分本来是它的骑兵,在打内战的时候起到重要作用。新模范军早期花费大约每年50万英镑,后来有增加,例如1654财政年度的军费是2626537英镑(不过这是加上海军的)(B[ritish] L[ibrary] Additional Manuscripts 2884 and 4156.),至少早期这个数据是比较合理的,毕竟有效财政收入也是一百多万英镑的伊丽莎白一世时代,陆军军费也是这个价格。
话说回来,伊丽莎白一世时期难道不会想推广莫里斯的改革建立大规模的新式精锐陆军吗?但是相比于她那些强大的对手,当时确实是没钱做这些。
举例来说,1598——1603年,统一爱尔兰的关键几年里的蒂龙战争,英国就花费了120万英镑。在爱尔兰战场有2万英军,反复干涉法国内战扶持波旁王朝上台又用了2万英军,英西战争在海上和荷兰等地还有105800英国士兵在战斗(Penry Williams (1998). The Later Tudors: England 1547–1603. Oxford University Press. p. 382.),这是算上前后替换的,按照常理同一时间正在作战的可能只有这个数据的一小半。加上本土的少量驻军,此时英国实际上的武装力量应该达到了10万人,但其中大部分作为干涉军在境外作战。陆军的开支有大约50万英镑,还要加上海军和战争资助,可以说此时英国一大半的实际财政收入都已经投入到战争中了,实在是没有多余的钱。
另外,当时欧洲各国使用雇佣兵、盟友支援和多国联军是非常正常的事,包括陆军强国西班牙——帕尔马公爵1588年的6万大军就只有18%西班牙人。在1590年,西班牙帝国可动用的军事力量有20万人,法国在内战;但英国可以动用的也不止以上那些,而是还有大量的荷兰人、亲英爱尔兰人、苏格兰和德意志的新教徒(主要是加尔文)能在当地发挥作用。全靠官方财政,很难养同样数量正规军。
克伦威尔时期能大规模的对海军和陆军进行扩建和改革,拥有强大的干涉能力和战斗力,其基础是建立在当时强有力的财政收入上。这里还要再次强调一个重要问题,就是在当时名义上的常备军数量不等于爆发战争时实际可用的兵力,真正爆发战争时经常可以征召新兵、使用雇佣兵和给盟友资助。而这些确实都要依靠财政收入。
1657年,英国的消费税和关税合计达110万英镑,这已经接近了光荣革命后初期的数据。
但是,克伦威尔时期的英国比复辟斯图亚特王朝(1660-1688)很明显的更强势,是因为有一个更重要的收入来源,那就是没收教会和保皇党的土地,征收封建税和征收特别税。虽然没收贵族土地这种做法算是不可持续,至少克伦威尔时期真的收到了很多钱——Wikipedia给出的数据是在革命的19年里总共收了8300万英镑,这个数据也许有夸张,因为如果是这样,斯图亚特王朝早期的权贵垄断利益也太严重了,考虑到同时期欧洲那个还不如中世纪盛期的生活水平这倒不能说一定不可能;但这相当于算上革命没收保皇派贵族财产,克伦威尔时期英国实际财政收入达到了400万英镑,成为欧洲第一。这个数据导出的结论看起来很有争议,但是考虑到当时每年200万英镑以上的军费和160万英镑的名义税收,这项收入确实相当重要。
但即使这个数据是真的,即使克伦威尔再活十年,他也没法把这套模式一直玩下去,最终英国实际财政收入还是会回归正常。但他确实可以在那一天到来之前,利用这一次性获得的财富给英国打出一个足够好的局面,让英国即使不通过没收也能有足够多的年收入,就像光荣革命后一样。
无论如何,即使按照最保守的计算方式,克伦威尔时期的实际财政收入也达到200万英镑了,这略少于同时期的欧洲一流强国法兰西王国,虽然波旁王朝的全盛期要等到1660年代——1680年代。事实也的确是克伦威尔时期的英国比之前和之后都显得资本雄厚很多,当时是17世纪英法西陆军数量差距最小(西班牙和法国各10万,英国7万,荷兰3万:Parker (1979), p. 96, Israel (1995), p. 602),英军还有质量优势和海军优势的时期。
这里还要再强调一下“人口”的问题。很多人喜欢默认人口≈财富≈体量≈“国力”,这是毫无根据的。当时英国(包括英格兰爱尔兰苏格兰)虽然总人口只有法国一半,但西班牙(包括半个意大利之类的飞地)当时总人口也和克伦威尔的英国差不多,西班牙之前不也曾经很强大吗?当时的荷兰,中世纪的维京人和一些中亚势力,也通过控制贸易用一百多万人口得到百万英镑的年财政收入和大国地位。
克伦威尔的战略和伊丽莎白一世非常相似,但他用短短十几年把伊丽莎白一世四十多年做的事再来一遍。这也是因为他接手的英国没有那么弱,相比之下,面对的对手没有那么强。
这个战略就是先打击法国,夺取其影响力并迫使其放弃支持的英国王位觊觎者,直到法国愿意采取亲英态度;将尼德兰纳入势力范围;资助并结盟德意志的新教诸侯(勃兰登堡,普法尔茨等);发展英属北美。伊丽莎白一世通过提供受严格限制的武器援助获得摩洛哥的矿产和通过直布罗陀海峡的权力,打开地中海的门户;克伦威尔也有夺取直布罗陀的计划,虽然没有成功,但后来终于实现了。
——然后你会发现,这也是光荣革命以后的200年英国几乎一直执行的战略。
伊丽莎白一世时代,对北美洲,加勒比和圭亚那只是作出初步的勘测、殖民尝试和劫掠西班牙船队,还没建立起成型殖民地;而在1600-1640年,英国虽然在开拓新大陆,但是英王对此并不热衷,大多数拓殖是人们自发的。直到克伦威尔时代,英国才重新从官方层面上重视这件事,除了发展和他共同拥有清教徒倾向的北美殖民地,还有夺取西班牙在新大陆的殖民地和贸易。尤其在1655年5月英国夺取加勒比地区的重要节点牙买加岛之后,他向牙买加派出了2000人规模的爱尔兰人移民(1000男,1000女)——这之后牙买加虽然是英国的领地,但实际上也算是个爱尔兰人的岛(以及后来为了发展贸易和种植园购买的黑人)。
说到爱尔兰,克伦威尔在爱尔兰的屠杀可以说众所周知,尤其是爱尔兰当时人口最密集的伦斯特区域。这并不是迫不得已,确实就是战略失误,因为只是为了重新夺回领土并不需要杀这么多,他当时是想让爱尔兰变成新教——虽然我是新教徒,但是我觉得在没有新教基础的地方强行迫使人们改宗确实是不合适的,而且也不会成功。在打到芒斯特的时候,抵抗变得强烈,这之后克伦威尔也意识到了这么做是不行的,开始逐渐采取相对宽松的措施,但在很多地方,破坏已经造成了。最终,克伦威尔对爱尔兰的再征服花费了250万英镑,相比之下伊丽莎白一世时代的蒂龙战争花费只有一百多万。
1651年11月,英国舰队到达诺曼底沿岸,引起法国的恐慌与不满;英国还同法国的投石党运动密切联系,暗中予以支持,制造混乱使法国无法顾及英国的行动,随后于1654年夏侵占了法属加拿大沿岸阿卡迪亚(Acadia)的部分要塞。
也是在同一年的10月,克伦威尔令英国海军主帅布莱克率领舰队前往地中海,在西班牙本土附近炫耀武力,将矛头明确指向西班牙。1655年4月,克伦威尔命布莱克率舰队携带三个月的补给前往西班牙南部加的斯湾待命,而此时英西关系已经非常紧张。6月,克伦威尔即下令布莱克以一切手段截击、歼灭任何西班牙军舰和其他向西印度运送兵员给养的西班牙船只——这实际上表明英国与西班牙处于战争状态。10月24日,西班牙作出强烈反应,从伦敦召回驻英大使,两国正式断交。10月25日,英国对西班牙正式宣战。
此时的法国也愿意向英国妥协,不再支持觊觎者或报复英国之前的行动,在11月3日,英法签订和平与贸易条约,它名义上是一个商业性条约,但条约宣布促成两国间的和平、友谊与同盟。
在英法后来针对西班牙的同盟中,规定英国提供海军和6000陆军,法国提供20000陆军——需要注意,虽然克伦威尔能力出众,法国取得三十年战争的胜利,西班牙仍然有广大的殖民地,但这三国都不同程度的刚刚经历过内部冲突和三十年战争的创伤,这时候的军队规模并不太大,仍然是16世纪17世纪初式的,而不是17世纪末18世纪那种规模。
另外就是克伦威尔为了海权甚至事实合并荷兰的目标对荷兰进行了战争,迫使荷兰作出了一些妥协并且赔款,但没有达成合并荷兰的目标。
克伦威尔还干涉北欧战争,和瑞典结盟,并且从1656年《英瑞条约》签订开始,一直致力于建立“新教联盟”,甚至考虑过英瑞联合干涉德国北部(毕竟那个时候勃兰登堡和瑞典是盟友)(可以参考Cromwellian Foreign Policy, Timothy Venning 1995)。最终英国获得了进入波罗的海的海峡通行权,把政治和商业影响力投射到北欧。
克伦威尔时期的英国已经成为了欧洲一流强国,如果多活几年,英国的霸权也许就能提前50年建立——一个国家(甚至包括族群/群体/势力)的力量不仅取决于表面上的数据。财政收入、人口、商品产量、海陆军规模、制度、宗教与文化等等很重要,它们是基础;但是统治者/统治集团的能力也是不可忽略的重要因子,也决定了有效实力。
打个比方,复辟斯图亚特王朝时期的英国(1660-1688)的纸面数据其实不算太差,只是同时期的欧洲其他强国都在高速扩张财政和海陆军,导致横向对比倒退了一些;英国当时纸面数据不如法国,但不至于有数量级上的差异——然而,当时的英国在无能的查理二世统治下却发挥不出国力,并实际上成为了法国的附庸。拿破仑战争后法国对英国的依附性也是类似的,当时法国最缺强势领袖人物。
另外,强弱变化可能发生的非常快,近几十年那种全世界几乎普遍废物的情况才是偶然。亨利四世1598-1610的12年就把宗教战争的创伤修复并给波旁王朝留下一个强大的基础;1687-1713二十多年英国就从法国的半附庸到夺走法国的霸权;1933-1940德国从虚弱不堪到统治欧洲大陆只用7年。
在明白风险和责任后认为有必要参与的情况下,当形势把夺取权力和威望的机会送到你面前时,只需要接过去,用好并捍卫它即可,真的不需要想那么多。这种变化本来就不要求一步一步慢慢积累,也不需要等“经济”、“人口”等数据全面赶上。
这就像两个动物的搏斗,不只要看体重、身长、咬合力和肌肉的数据等等,也要关注生活习性、战斗经验和智力水平。缺乏经验的人容易忽略这一点。
顺便一说,后来有人把克伦威尔比作君士坦丁大帝,我想了想这个比喻还真是挺合适的。他们都是在英格兰起兵,花费了大量的政治生涯去打内战,统治时间不长,否则或许能有更大成就;重塑和振兴了帝国,但也被认为是独裁者;而且他们也都重视基督教的宗教事务。
0
分享 2026-05-29

2 个评论

哟,换赛道啦?

什么东西让你的「反应变快」了呢?
>> 哟,换赛道啦?什么东西让你的「反应变快」了呢?


我爱发什么发什么,毕竟某些人不快乐嘛。

要发言请先登录注册

要发言请先登录注册