共产主义阳光照不到的一平方公里（抢救自大象工会）

这是西柏林在东德不到一平方公里的飞地，共产主义的阳光只照耀了四天……

文｜韩宁宁

在上世纪 60 年代东西德分占的柏林，穿越柏林墙的行为受到严重限制，尤其是从东柏林去西柏林，甚至令许多人付出生命代价。


[justify]但是，有一群人却仿佛能无视冷战的阴云，每天来回穿梭于柏林墙两侧。[/justify]
每到下午五点半，他们都会从西柏林的各个角落出发，驾车或乘公交来到东德边界的一个检查站，骑上寄存在守卫处的自行车，穿过国界，回到位于东德一侧、距检查站大约一公里远的村子里。








▍居民停放在检查站的自行车



驻守边境的警察几乎知道他们每个人的名字，常在车辆靠近前就升起路障，他们也会简单招手致谢。



▍守衛擡起路障為汽車放行



這群人既不是外交官也非間諜，更不是東德借給西柏林的勞動力。雖然他們的家園和西柏林之間隔著柏林牆，但他們就是西柏林公民，居住的村莊——施坦因施圖肯（Steinstücken）也在主權上歸屬西柏林。

只不過，這個面積不足一平方公里、居民僅有百餘的村莊，與西柏林完全不相連，四面都處在東德共產主義的包圍中。


[b][b]歷史遺留的飛地[/b][/b]
____________________________________________________________

西柏林本身就是飛地，雖然歸屬“自由陣營”，周圍卻都是東德領土。當蘇聯封鎖通往柏林的公路、鐵路運輸時，西方只能靠空運為它補給食物和燃料。

施坦因施圖肯的處境更為尷尬，它是西柏林在東德的飛地。如果說西柏林是被共產主義包圍的一座孤城，施坦因施圖肯則更像是共產主義把資本主義關在了籠子裡。








[b]▍施坦因施圖肯是西柏林飛地中的飛地[/b]




這種從家門口往任何方向張望都會看到柏林牆的社區，生活中當然有諸多不便，然而對於施坦因施圖肯居民，這樣的侷促生活也是盼望許久才終於得來的，至少他們毋需擔心，村子會不會有一天和牆外融為一體。





[b]▍地圖右下方不規則粗線框內的地區即是施坦因施圖肯
[/b]



施坦因施圖肯最早只是一片農田，被相鄰的斯托普村買下。1898 年，當斯托普村加入新成立的農村社區萬湖時，它成了萬湖的一部分，卻未與萬湖其他部分相連。

1920 年大柏林市成立，整個萬湖被劃歸柏林下面的策倫多夫區，施坦因施圖肯這片小小的區域也一併劃入，屬於大柏林市，歸策倫多夫區管轄，但與柏林完全不相連接，周邊區域都屬於勃蘭登堡州。從此開始，施坦因施圖肯成為了柏林的飛地。




▍1920 年大柏林行政區劃（左下紅框內為施坦因施圖肯）

在德國還是一個統一國家時，行政區劃上的分隔並不會給施坦因施圖肯居民造成多少不便，但隨著德國在二戰中戰敗，這一分隔很快就變得意義重大。

根據盟軍的協定，柏林被劃分為英美法蘇四國佔領區，其中策倫多夫區屬於美國佔領區。雖然協議中並未標明施坦因施圖肯的歸屬，但村裡居民按習慣仍由策倫多夫區管理，食物配給卡也由資本主義陣營提供。




▍二戰後柏林的食品配給卡，上面標明有效日期為 1950 年 7 月到 8 月

但平靜的生活並沒能持續太久，1946 年 4 月 6 日，一隊蘇聯士兵衝進村裡，佔領了村西側的 16 棟房屋，美軍對此沒有任何表示。接下來，村裡的日常事務都逐漸東德化：居民的食品配給轉由柏林的蘇聯佔領區提供，工資結算貨幣也改作了東德馬克，儘管這種貨幣不如先前的西德馬克值錢。






▍蘇軍佔領區域在鐵路的西側

不過，施坦因施圖肯居民是懂政治的，並不甘於被東德接管的命運。1950 年，當蘇聯想將村子的經濟控制權轉交給東德波茨坦市時，他們靈活運用了自己遊行示威的權利，組織了代表團，前往西柏林參議院和市長辦公室請願。

這番抗爭後，西柏林和西方當局才認真關心起施坦因施圖肯的命運。他們花了幾周時間研究了相關資料，最終確認了這塊飛地在法理上的地位：它確屬美國佔領區的一部分，其居民與西柏林人享受同樣的權利。

據此，美方通知蘇聯和東德，施坦因施圖肯今後仍由策倫多夫區管理，居民配給系統一併遷移。

施坦因施圖肯終於被確定為資本主義的飛地。 



[b][b]紅色包圍圈[/b][/b]
________________________________________________________________________

雖說在法理上解決了施坦因施圖肯的主權爭端，但要在共產主義包圍圈裡維持資本主義也並不容易。

首先，東德的革命政權就不一定承認資本主義世界的“法理”。

1951 年，施坦因施圖肯的居民突然發現，村子被一隊東德警察佔領了，他們和外界的通信也被切斷。共產主義生活接踵而至，村裡迅速貼上有東德標語的海報，早被西德廢棄的食物配給制度也重新開始。但在英美等國強烈抗議下，東德人很快撤走了，村子只被共產了四天便紅旗落地了。






▍東德警察全稱為德國人民警察（德語：Deutsche Volkspolizei，DVP），人民警察雖然主要擔任維護治安並執行法律的工作，但據其組織結構也可被視為準軍事部隊


這並不是施坦因施圖肯最後一次遇到麻煩。雖然村子此後再未被革命軍隊佔領，但村民的日常生活仍難免波折。

在出行上，被共產主義包圍顯然會帶來不便，村民一度甚至險些無法前往西柏林市區。

一開始，東德邊境尚未嚴格管理，這個麻煩還不明顯。村裡人可以隨意出入，有些孩子還在東德的波茨坦市上學。那時候的東德守衛可能很喜歡這些村民，因為他們跑到西柏林去，常給東德守衛帶些啤酒、巧克力、香菸作為犒勞。

但好景不長，1952 年，東德宣佈徹底關閉東德與西柏林的邊境，除非得到特別許可，所有施坦因施圖肯居民都被禁止穿越東德領土。這個規矩若嚴格執行，村子就沒法住人了。

這一回，英軍選擇強硬迴應，他們封鎖了位於西柏林的蘇聯廣播站，作為逼迫共產陣營讓步的籌碼。蘇聯人非常慷慨地妥協了，他們不僅派官員親自到訪施坦因施圖肯，告訴村民今後出入只需出示身份證，不再需要特別許可；還撤出了 1946 年來就賴在村西不走的部隊，16 棟房子也物歸原主。







▍位於東德一側的施坦因施圖肯檢查站

即便如此，村民來往西柏林還是隻能通過一條名為“伯恩哈德-拜爾大街”的狹長小道，在邊界和家之間的這段必經之路上，他們每天只能騎自行車代步。

更要命的是，西柏林其他地方的人如果想進村辦事，還得出示東德通行簽證，這實際意味著他們都無法進入該地。因為若是接受了東德簽證的要求，就相當於承認東德主權國家的地位，這是當時西德所不容許的。

於是，施坦因施圖肯過上了一種奇特的半共產生活，他們可以從西柏林自由地“進口”產品，但每逢需要技術人員上門服務，總得與東德方面交涉，等待他們允許西柏林人員的通行。

來自西柏林的消防隊員、電工、送煤工人，都曾在東德邊境被攔下來過，連西柏林市長奧托·蘇爾親自前往施坦因施圖肯，也被東德警察阻攔。




▍一位行人走在連接施坦因施圖肯和西柏林的伯恩哈德-拜爾大街上，當時還是土路

形形色色的談判持續了大約十年，村裡的資本主義生活才總算比較暢通。

當然，施坦因施圖肯還是很難與東德劃清界限。1971 年前，他們的水電煤氣都是由東德供應，每逢雙方政治關係緊張，村裡免不了斷水斷電。

而且，因為處境太過特別，村民結成了比共產大院還要熟人社會的特殊關係，彼此緊密團結，每個人之間都相當熟悉，完全沒有容納犯罪的空間。







[b][b]飛越柏林牆[/b][/b]
_____________________________________________________________


飛地地位穩定後，施坦因施圖肯並未徹底擺脫東德武裝力量的侵擾。1958 年，約 800 名東德警察包圍並闖進了只有百餘居民的施坦因施圖肯，經過一番粗暴搜查，抓獲了一名叛逃資本主義的東德士兵。看著這位被扭送回國、命運堪憂的士兵，施坦因施圖肯的村民想必會認為自己的安全生活也無比脆弱。

這種事變並不奇怪，施坦因施圖肯的特殊地位，一度使它成為了東德人逃亡西德的優選通道，自然難免招來東德的軍警。




▍整體不斷下降的東德人口，其中叛逃人口也有貢獻：1950 年叛逃 187000 人，1951 年 165000 人，1952 年 182000 人，1953 年 331000 人

東德政府對“村界”的守衛並沒有其他交界處那麼森嚴，在 1961 年柏林牆修築之前，施坦因施圖肯的周圍只有一圈鐵絲網。很多人從這裡逃亡成功，其中有東德警察，還有東德的邊境守衛。

最終，東德方面被該村的西逃行動激怒。包圍村子的鐵絲網換成了高牆，旁邊增設瞭望塔，到 1961 年 8 月，還再一次禁止了所有人進入施坦因施圖肯。









▍施坦因施圖肯旁的柏林牆，設有防坦克路障（上）和瞭望塔（下）

這次，村民們被折騰了一個多月，才盼來了幫他們脫困的人——美國總統肯尼迪的個人代表盧修斯·D.·克萊將軍。由於陸路不通，克萊直接乘直升機從天而降，東德守衛舉槍瞄準，威脅要擊落飛機，但最終並沒有開火。克萊也不太把他們的威脅當回事，他在村裡逗留 45 分鐘，參觀了村長的雜貨鋪，離開時還順便捎上了一個東德逃亡者。






▍以策劃柏林空運聞名的盧修斯·D.·克萊將軍（1889.04.23-1978.04.16）

在克萊將軍命令下，施坦因施圖肯設立了警務哨所，由三名常駐軍警保障居民的安全。東德方面當然不會允許這樣的人員穿越他們領土，於是，軍警索性上下班都坐直升機出入，為村子在自行車之外增添了一種交通方式。

搭乘這一通勤飛機的不止有軍警，村民們也常為工作、生活的原因搭他們便車，往來於西柏林，如村裡雜貨店的麵包、牛奶就是每天早晨從策倫多夫區空運過來。





▍施坦因施圖肯居民向運送物資的美軍直升機揮手

當然，自行車也好，直升機也好，都不可能讓施坦因施圖肯過上正常的西柏林生活，政治問題始終還要靠政治來解決。

1971 年，美英法蘇四國達成協議，西柏林以割讓六塊無人土地、支付四百萬西德馬克的代價，換來了一塊連接西柏林和施坦因施圖肯的長條狀土地。

在這塊土地上，伯恩哈德-拜爾大街鋪上了嶄新的柏油馬路，連接西柏林公交網絡的 118 路車也投入使用。從此，施坦因施圖肯不再算是嚴格意義上的飛地，它被共產主義全面包圍的歷史就此結束。



[b]▍1972 年新路建成後前來觀光的西柏林遊客[/b]

值得一提的是，1971 年協議解決的領土矛盾不止有施坦因施圖肯通往西柏林的道路，一條從村裡穿過的東德鐵路也借勢達成了主權妥協：1965 年，東德幫村裡修建了一座步行橋，方便村民跨越鐵路，但它的主權該歸哪方呢？雙方在談判後，決定步行橋及其上領空歸西柏林，橋下包括鐵軌則歸東德。

這座橋被雙方都計入了“領土面積”，於是 1990 年德國再度統一時，它成了世上唯一一個不能兼顧“神聖不可分裂”和“領土一寸也不多餘”的國家。

完

________________________________________________________________________________________________